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Trejs Laimis kūdalis

Kai nūsylnōjuši calmi ataugā, tai jī obeji stōväja vīntuli storp
jaunū paaudzi.

Patș zemnīks kotru vokoru izgōja aiz vōrtenim i ilgi nūzavärá
iz vokoru pusi. Tai jys zynōja, kaida reit bȳș dīna. Tod jys paglōstäja
īsiermū kuplū bōrzdu i lieni pagrīzá bryunū, grumbainū vaigu iz
reita pusi. „Leita laivys” par mežu jam stōstäja, kaida bȳș naktș. Jys
pōrlaidá  acș  par  jō  poša  kūptīm  teirumim:  varäja  dzierdäț,  kai
labeiba brīst... Zemnīks nūzapyutá i gausi īgōja atpakaļ ustobā.

Poša beja jaunōka. Klusā, veiceigā gaitā jei tácäja nu klāva iz
pogrobu, nu pogroba iz klieti. Tod nūstōja iz pogolma i klausäjäs,
kai klāvā mīreigi gramōja paādušōs gūvș. I jei nūzapyutá...

Jīm nabeja bārnu.
„Navajag kurnäț, mōț...” zemnīks cytu ŗaizi teicá, kod dzierdäja

saimineicys  nūpyutys.  „Laimá poša  zyna,  deļkō  jei  tai  dora.  Kur
bārni, tī bādys...” I jys ōtri īgōja ustobā.

Saimineica  atsasāda  zam  vacōs  līpys.  Putinenš  lieni
aizčierkstäja. Saimineica sädäja i väräs iz vokoru pusi: mōkuli vīns
pec ūtra palyka palāki, tik divejim väļ beja sorkona mola.

„As táv soku: táv nav bārnu Laimis! Kotram cylvākam nūlykta
sova Laimá...”

„Kab koč maņ bȳtu bārnu Nalaimá!” saimineica nūzapyutá. „Áj
niu tukšā ustobā...  guļstīs tukšā gultā...  Bȳtu paglōstiejusá garum
īdama, a kū glōsteisi: akminș i kūks!”

„Ai,  ai  saimineic,  tai  nav  labi:  navajag  dzeiț  sovu  Laimi
prūjom... Voi táv lūpeni naīt pa rūkai, voi táv klietș nav pylna, voi
vuškenis nastaigoj kai snīga koponys?”

„Kam tys vyss palikș?”
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 „Nasauç  Nalaimis,  saimineic:  bārnu  Nalaimá  ir  tei
vysgryutōkō!”

„Kab maņ koč kapenš bȳtu kopūs, pi kō pasädäț svātdīņōs... Ar
grōbekli apkostu, pučeitis īstateitu...”

„Kai tu poša grybi... As parunōšu...”
Saimineica sazatryuka. I kai jei varäja tai ōtri aizmigț? I... da,

jai  tok rōdäjäs,  ka niupaț nazkas runōja, a nivīna nabeja. Viejenš
šņōcá līpā. Väļ vīnam mōkuleišam mola beja sorkona.

„Cik tys tai sovaidi!” saimineica padūmōja. „As väļ atbiļdieju:
kab maņ koč kapenš bȳtu!”

Jei  sträčeiti  pastōväja,  nūslaucäja  acș i  īgōja tymsijā,  tukšijā
ustobā.  Tik  ciercinș  tī  čierkstäja,  lai  dorba  ļaudș  mīgā  vīgļōk
pyustūs, pyuļu nostu nūlykuši.

* * *
Tys  beja  ūtrā  pavasarī.  Itik  ōtri  vacīs  saiminīks  väļ  nikod

nabeja skriejș iz mežu. Div vōrnys sazatryuka i krākdamys aizskräja
iz kaimiņu bierzi.

Mežā zemnīks apzastōja i  ar mitrom acim pazavärá iz bārza
calmu i pi tō klōtu augūšū atvasi.

„Kai  tys  var  bȳț!”  dūmōja  zemnīks.  „Itá  itū  bārzu  as  beju
izlasiejș deļ šyupelá leikstș jau pyrmijā pavasarī pec kōzom. Bārzs
izauga, šyupelám leikstș navajdzäja. Tod as iztaisieju lemesneicu nu
tō... kai ar sovu draugu runōju ar lemesneicu plašumā. Kam cytam
lai as stōsteitu sovys dūmys? Tūmar nu vacō calma izauga atvasá i
niu mȳsim vajaga šyupelám leiksti!”

Vacīs  saiminīks  raudōja  i  smäjäs,  boltū  bārza  leiksti
glōsteidams.  Jys  ōtri  apzavärá  vysapleik.  Nā,  nivīns  nabeja
dzierdiejș kai vacīs saiminīks raudōja i smäjäs. Tik vacōs prīdis tai
žieleigi pyutá: prīdo̧m nikod naaug atvasis.

Saimineica  poša beja  aizsnaudusá klietī.  Tys  ir:  navys  taidā
eistā mīgā, a tai kai pușaizsnaužā. Jei skaidri dzierdäja, kai mozīs
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tīpaț  sūplok pyutäs...  tai  viņ ōtri,  ōtri.  I  klietș grīstus jei  rádzäja.
Vōrpu vaiņucenš beja pīsprausts pi sejis. Jei nabeja maniejusá, kai
īgōja gaška i atsasāda iz apgōztys baļvenis pi jōs.

„Kas  par  breinumim!”  saimineica  klusu  padūmōja  i  greizi
pazavärá iz gaškys grumbainū vaigu i leikū mugoru. „Niupaț vairs
navaru  pīminäț  kai  gaškai  vōrds!  Icik  rádzāts  cylvāks!  Teiri  kai
nūreibusá!”

Saimineica  väräs  i  gaidäja,  kū  gaška  sacäs.  Varbȳț  dzieržūt
bolsu varäs īgōdōț, kas par cylvāku. Gaška saleikusá sädäja, väräs iz
mozū puisānu i nascäja ni vōrda.

„Voi nav smuks puiseitș, krystamōț?” saimineica beidzūt īsōka
runōț.

Gaška pagrīzá  palākōs  acș  iz  jū,  pazavärá skumeigi  jai  acīs,
nūzapyutá i nascäja ni vōrda.

„As  gon,  krystamōț,  vairs  nabeju  ceriejusá  pīdzeivōț  taidys
prīcys!” nadrūsi runōja saimineica.

Gaška ar lelōku uzmaneibu pazavärá iz gulātōji.
„Kai to nā, ḿait!.. prīcys vysi gaida, vysi cerej...” vacō otkon

apklusa.
Saimineica nūzapyutá i nazynōja, kū vairs sacäț.
„Voi tu redzi, ḿait, kai jys kōjenis kustynoj?” vacō pec sträčis

poša īsōka. „Namīreigs cylvāks jys bȳș... īș iz reitim, iz vokorim. I
tova sirsnená, ḿait, tam leidza viņ laissīs kai bolūdeitș...”

„Kab Laimá tik dūtu jam lelam izaugț!” saimineica čyukstäja i
osorys jai saskräja acīs. „Kas niu par mani, par vacu cylvāku...”

Gaška izjämá kuleiti nu veikša.
„As táv, ḿait, nazkū atnešu...” čyukstäja jei i pīzalīcá pi gultys.
Saimineica pagrīzá acș iz kuleiti. Taidi kai izsukōti lyni tī beja

īškā.
„Paļdis, krystamōț, paļdis...” jei sacä, tik nazynu, kod niu tikšu

pi vierpšonys... Taipaț jau pōrīș vīns-ūtrs breisnenš ar dālu...”
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„Gon jau ḿait, atīș i vierpámīs laiks...” gaška atbiļdäja. „As táv
atnešu trejs kūdalis... nūlikšu tá teineitī. Tys jau tīsa gon: tagad pi
vierpšonys natiksi. Tod, kod dāls bȳș lels, kod dāls aizīș svešuma...
gon jau tūŗaiz nōkș tī garī vokori. Väļ as táv kū teikšu: värṕ, ḿait,
stypru pavedīni. Aiz itō pavedīná tu dālu viļksi atpakaļ nu svešom
záḿom. Värṕ stypru pavedīni: kod tys tryukș, tod dāla vairs atpakaļ
nadabōsi...  I  väļ  kū:  iz  reitu pusi  tu dālu vari  laisț  i  iz  vokoru,  i
dīnvydu pusi, a iz zīmelim nalaid.̧ Deļ zīmelim maņ kūdalis nav...

„Kod pavedīnș tryukș, tod dāla vairs naredzeišu!” saimineica
kai mūrgūs teicá. „Voi ta nikod as jō vairs naredzeišu?”

„Kod pavedīnș tryukș, tod dāla vairs atpakaļ nadabōsi...” gaška
klusi  atkōrtōja.  „Rádzäț  jū  dabōsi  tod,  kod  jys  osorōs  mozgōsīs
svešumā...”

Saimineicai  nazkas  īzadyurá  kryutīs.  Osorainom  acim  jei
pazavärá  iz  sorkonū  vaidzeni  boltā  vylnaineitī.  Puisāns  tai  soldi
guläja...

„Krystamōț...”  saimineica  gribäja  sacäț,  a  gaškys  jau  vairs
nabeja. Saiminīks gōja pa durovom īškā ar boltō bārza leiksti par
placu...

Pyrmō kūdalá

Kod Zemnīka dāls beja desmit godu vacs — jam vairs nivīns
kūks nabeja par augstu. Nōcá pīcpadsmit godu vacs — nivīns orklys
jam nabeja par smogu. Kod jam pagōja jau divdesmit godu — nabeja
nivīnys dzīsmis, kurys jys nazynōtu.

Zemnīka  bierzș  naapklusa  vysu  vosoru.  Par  nakti  trīcá
laksteigola, par dīnu dzīdōja Zemnīka dāls. Tōlumā klausäjäs vīna-
ūtra tautu ḿaita i sirdș jai siļdäjäs nasaprūtamōs žālobōs.
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Laksteigolai  pītryuka  dzīsḿu  i  jei  apklusa.  Zemnīka  dālam
dzīsḿu napītryuka leidz vālam rudinám. Kod nōcá jaunīs pavasarș,
tod  Zemnīka  dāls  sōka  par  jaunu  sovys  nasaskaitamōs  dzīsmis  i
prīcōjäs par tū, ka ceirulș i bierzș dzīḑ jam leidza. Raudzäja sviļpōț
malnȳș strods, bet tam dzīsmá izgōja taida paeisa...

Ŗaiz  nūstōja  bierzș  molā  svešinīks  i  klausäjäs,  kai  dzīḑ
Zemnīka dāls: kotrai vogai sova dzīsmá.

„Dīvs paleidz orōjam!” svešinīks sacä.
„Taipaț i celá gōjiejam!” Zemnīka dāls atbiļdäja, paklabynōja

vārstuvi i īspraudá speidūšūs lemešus zalä valānā.
„As vysu laiku tá skotūs i breinojūs...” celáveirs īsōka.
„Parkū ta tu breinojīs?”
„As  breinojūs  partū,  ka  tovs  orklys  taids  patș,  kai  tovys

dzīsmis.”
„Kai tai?”
„Redzi, ar orklu tu ar iz vīnu pusi, vogys golā tu apgrīz zyrgu i

ar iz ūtru pusi, a valānys ikkotru ŗaiz kreit iz tū pašu pusi...”
„Nu da, as tok pōrceļu vārstuvi...”
„Tys nikas. Valāna myužam kreit tik iz vīnu pusi. Taipaț i tovys

dzīsmis:  tu  dzīdi  par šū  i  dzīdi  par  tū,  bet  myužam tik  nu vīnys
pusis...”

„As  dzīžu  par  vysu,  kū  as  radzu...”  Zemnīka  dāls  nadrūsi
atbiļdäja.

„Tu redzi vysu tik nu vīnys pusis!” Celáveirs atbiļdäja.
„Kai tai?”
„Kas tys par trūksni tī bierzī?” svešinīks vaicōja.
„Viejș pyuš...” Zemnīka dāls atbiļdäja.
„Tys  tik  nu vīnys  pusis  tai  izaskota...”  teicá  svešinīks.  „A ka

pazavärtīs nu ūtrys pusis, to tys nav viejș...?”
„Kas to tys ir?”
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„Mož ka tōs bierzș žālobys...” celáveirs klusu atbiļdäja. „Bierzș
nūzapyutá.”

„Deļkō? Deļtō ka tai sova liktiná žāl. Tei verās iz augšu i rádz̧,
kai  mōkūni tī  maun: lely i  mozi,  pulkūs i pa vīnam...  vysi  maun
tōļōk  i  tōļōk...  A  bierzái  jōpalīk  tápaț.  Viejș  atīt  i  aizīt,  putineni
atsamat i  skrīn tōļōk,  a  bierzái  jōpalīk tápaț.  Tī  poši  teirumi, tōs
pošys pļovys...  Izkreit  snīgs,  nūzalaiž,  i  otkon tī  poši  teirumi, tōs
pošys pļovys...  Tai  tys beja symts godu atpakaļ  i  tai  tys bȳș  leidz
laikam, kod tova cierva esminș nūgōzș vīnu bārzu pec ūtra... Deļtō
bierzái žāl sova liktiná i tei nūzapyuš. A tu dūmoj, ka viejș pyuš...”

„Voi tu vysom lītom redzi ūtru pusi? Zemnīka dāls pec sträčis
vaicōja.

„Vysom!” celá gōjiejs atbiļdäja i nūskuma.
„I tu zyni, kaids mōkūnim ir vierss i  kas tī  aiz tō zylō meža

dzeivoj?”
„Zynu... I cylvākam as radzu ūtrū pusi. Cyts svāts kai bazneicā,

bet as radzu, ka nalobys dūmys lūžņoj ap jō sirdi. Cyts smejās, bet
as radzu, ka jam osorys bierst īškā.”

„Īškā?”
„Zynoms, īškā. Tu dzīdi vysu nu ōrīnis deļtō, ka tu vysu radzi

nu ōrīnis...”
„Voi zyni...” Zemnīka dāls gribäja kū teikț, bet sazakaunäja.
„Nu?
„Dažu ŗaiz maņ ir tai ap sirdi...”
„Kai?”
„Nu, tai... grybātūs rádzäț ūtrū pusi. As siežu vokorā iz sūlená

zam līpys  i  verūs.  Iz  pļovys  celäs  bolta  mygla,  aiz  myglys  malns
mežš...  nakustynoj  ni  zarená.  Mygla  kusț  kai  škidri  pologi  i  maņ
rōdīs, ka tī iz mežu īt boltys jaunovys, tōs īt garōs värtiņōs, lieni,
lieni i narunoj ni vōrda... I tod maņ gribīs rádzäț, voi patīši tōs ir
jaunovys? I deļkō tōs izaug tik lelys, leidz ágļu golym? Maņ grybātūs
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zynōț,  voi  tōs  ir  nalaikā  myrušu  bārnu  dväselis...  deļkō  tōs  tik
klusys?”

Svešinīks nūzapyutá.
„Dzīd ̧lobōk sovys vacōs dzīsmis...” jys sacä i nūjämá capuri, lai

nūslauceitu svīdrus nu bōlōs pīris.
Zemnīka  dāls  nūdyurá  acș.  Kod  jys  tōs  otkon  pacälá,  tod

svešinīks taisäjäs jau īț.
„Najam, cīmeņ, par ļaunu...”
„Nu?”
„Voi tu daudzi dzīsḿu zyni tai... nu ūtrys pusis?”
„Zynu gon...”
„Kur tu tōs mōciejīs?”'
„Nu vīnys vacys, vacys māmenis.”
„Kur jei dzeivoj?”
„Tōli, draugs...”
„Cik tōli?”
„Trejs godi iz tīnīni, trejs atpakaļ...”
„Voi iz vokoru pusi?”
„Da, iz vokora pusi?
„Zemnīka dāls ilgi väräs aizgōjiejam pakaļ. Tod jys nūzapyutá,

īspļōvá sauvjōs i izvylka lemešus nu valānys.
„Nū, vogu!” jys saucá. Dzīdōț jys vairs nadzīdōja...
„Nazyn, kas tam puikai tagad nūticș?” mōtá pec dažom dīnom

nadrūsi pavaicōja. „Ni vairs dzīd,̧ ni gavilej...”
„Vysam sovs laiks...” tāvs atbiļdäja i izgōja ōrā.
Atgōja Jōná dīnys vokors. Meži tricäja nu Jōná bārnu dzīsḿom.

Jōná  gunș  laistäjäs  nu  vysom  pușom.  Vysa  goda  prīca  kai  vieja
šņōkšona plyudá  par  teirumim i  pļovom.  Reit  vairs  nabȳș  zīdu  i
nabȳș prīcys.

Zemnīka dāls sädäja iz sūla zam līpys. Korstū golvu jys beja
atspīdș obejōs rūkōs, spieceigī placi raustäjäs kai sōṕōs. Nacik tōli
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gōja cauri ḿaitu pulks, vysom vaiņuceni golvā i Jōņu zōlis kliepī.
Divejom, trejom sūli palyka lieņōki iz Zemnīka dālu skotūtīs. A jys
napacälá vaiga. I leigōtōjis klusom aizgōja tōļōk.

„Dieleņ,  as  táv  palākūs  svōrkus  nūlyku  ustobā  iz  krāsla...”
mōtá sacä sovā klusā bolsā. „Ar vacīm tu navari īț leigōț.'” I jei izlyka
sovu nūstrōdōtū rūku iz placa.

Dāls napakustäja.
„Dieleņ, voi ta máș ar tāvu vairs tovi  draugi naasom?” mōtá

skumeigi vaicōja.
Eļsdams dāls jai kryta ap koklu.
„Mōț, mōț, laiḑ  mani pasaulī!”  jys saucá. „As vairs navaru...

maņ tá jōnūsleikst žālobōs kai iudinī!”
„Kas ta táv, dāls, tá ir teicș ļaunu vōrdu? Máș ar tāvu... tu jau

zyni, máș obi asom klusi cylvāki, mȳsu dūmys, dāls... tōs ap tevi viņ
tynās, ap tevi viņ... kai zali dzeipuri...”

„Vyss, mōț, tá ap mani tynās...” dāls kai sōṕōs atsasaucá. „Dīnu
i nakti, zīmu i vosoru... vyss tá ap mȳsim taipaț viņ apleik īt... kai
teituvis.  Tī  dzīḑ  tōs pošys  Jōná dzīsmis kai  pārni.  Jōná gunș dag
tymūs pošūs kūkūs kai pārni i cytugod tys otkon bȳș taipaț. As aršu
tū pašu teirumu i braukšu pa tīm pošim celim...  Mōț, vyss jau ir
bejș, vyss bȳș taipaț... Maņ gryuši palīk pyusț... Laid,̧ mōț, laiḑ mani
prūjom!”

Naktī  mōtá vōräja  vysaidys  zōlis  pec vacūs ļaužu padūmim:
gon  pret  ļaunu  aci,  gon  taidys,  kurys  sirdi  mīreigu  dora.  Bet
napaleidzäja  nikaidys  zōlis,  —  laikam  par  daudz̧  osoru  tōm  beja
liejīs  klōt.  Atgō saulis  dīnys,  speidäja  otkon pylns  mienesș,  a  tōs
naktș  naizkleidynōja  nikaida  gaisma,  kura  kai  spōrnūs  beja
nūzalaidusá par Zemnīka dāla dväseli.

Tāvs ilgi väräs i cītá klusu. Kod jys vokorūs aiz vōrtim stōväja
zam līpys, jys vairs nazavärá leita laivys... jō sirdș beja gryuta kai
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pīmierkusá prīdá. Rudinī, kod beja nūkults beidzamīs klōjīnș, jys
pakōrá spryguli pi sīnys i pajämá dālu aiz rūkys.

Pi  stallá  jī  nūstōja.  Siermīs  ierzelș  bubinäja  i  kosa  zámi  ar
prīškys kōji.

„Itū  as  audzieju  deļ  tevá...”  tāvs  klusom  sacäja,  „táv,  ar  kū
tautōs braukț.  Bet  laikam mȳsim ar mōti  Laimá nabȳș  tōs prīcys
nūlykusá. Jam, dāls, sovu zyrgu i jōj pasaulī. Sajōj, sameidi sovys
žālobys... Tik vīnys lītys naaizmiersț, dāls: mōtá nav tō peļniejusá,
ka jōs actenis aizmīdz sveša rūka...”

Tai Zemnīka dāls aizgōja svešūs ļaudīs. Mōtá väļ ilgi stōväja aiz
vōrtim, nūsolušys rūkys prīškautā salykusá, i väräs iz mōkulim, kas
vāsu  myglu  dzeidami,  gausi  styumäs  iz  vokoru  pusi.  Tik  tod,  ka
mōkuli  sazaläja  vīnā  malnumā  ar  bierzi,  tod  mōtá  īgōja  ustobā,
izlyka auklu izkoltušam ratenám i sōka spräsț pyrmū kūdali. Áglis
skols kiupäja i sprakstäja, a mōtá miercäja pavedīni poša ar sovom
osorom...

* * *
Celá molā sädäja ubogs. Zemnīka dāls apturäja zyrgu.
„Krystāv”,  jys  vaicōja,  „voi  tu  zyni  māmeni,  kura  vysys  lītys

rádz̧ nu obejom pușom?”
Ubogs pazasmäja.
„Zynu!” jys atbiļdäja.
„Voi tu vari maņ parōdäț ceļu iz tīni?”
„Varu!”
„Voi tá bȳș pareizi?”
„Bȳș!”
„Voi väļ tōli?”
„Tōli!”
„Kai ta varātu zynōț, kurs ceļš taisnōkīs?”
„Kurs tōlōks, tys taisnōks!” atbiļdäja ubogs i otkon pazasmäja.
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„Paļdis,  krystāv,  i  par  tū!”  Zemnīka  dāls  nūskumeigi  teicá.
Zyrgs nūzasprauslōja i bryda tōļōk pa rudiná dublim.

Väļ daudz̧ ŗaižu Zemnīka dāls vaicōja celá nu svešinīkim. Kas
zynōja šū ceļu, tī vysi sacä: kū tōļōk, tū taisnōk. I vysi tai sovaidi
smīgnäja.  Trejs  vosorys  Zemnīka  dāls  klausäjäs  svešu  ļaužu
dzīsḿōs. Taidys pošys tōs vysur: vysys dzierdātys, vysys dzīdōtys.

Atgōja  trešīs  rudinș.  Vīneigi  viejenš  dzīdōja  sovu  dzīsmi,  tū
pošu myužeigū, osoru pylnu rudiná dzīsmi. Zemnīka dāls klausäjäs
i dūmōja.

„Voi  as  naasmu  šam  viejam  radinīks?”  jys  vaicōja  nu  sova
zyrga. „Bez celá, bez atpyutys, sirdī skaņ tei poša myužeigō rudiná
dzīsmá — osoru pylnō...”

Zyrgs nūzasprauslōja i brīda tōļōk pa rudiná dublim.
Tá Zemnīka dāls izŗaizis savylku povodu. Tīpaț, taišni prīškā

jys  dzierdäja  dzīsmi.  Spieceigi  plyudá  jaunovys  bolss,  gon
lūceidamōs,  gon taišni  kai  tārauda  esminș.  Zemnīka  dāls  gribäja
atkōrtōț pyrmū pajiemīni i navaräja: dzīsmá beja par daudzi sveša.

Jys nūkōpá nu zyrga, pajämá tū aiz povodys i gōja iz prīšku.
Dreiži  jō  cauņu  capurá  aizamátá  cysu  jumtā.  Jys  pīsäja  zyrgu  pi
spōris, pīzalīcá i attaisäja durovys.

„Lobs vokors!” jys teicá īīdams.
„Lobs vokors, gasteņ!” sprauns bolss atteicá.
Zemnīka dāls apzavärá. Beja moza, moza ustabená, ar divim

mozim lūdzenim. Ustabenis vydā izplāstys lelys austuvis ar  raibu
izraksteitu  audaklu  viersā.  Austuvjōs  sädäja  vaca,  vaca  māmená,
myna pamynys, saudäja atspūli i dzīdōja nadzierdātū dzīsmi.

„Atsasiesț, bȳsi gosts!” jei sacä i pajämá jaunu spūleiti.
Zemnīka dāls atsasāda pi ceplá iz myurená, väräs, klausäjäs i

breinōjäs.  Jys  breinōjäs  par  raibū  audaklu,  par  mōmulenis
snīgboltȳm  motim,  par  jōs  jautrijom  acim,  a  vysvairōk  par  jōs
dzīsmi.
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„Voi táv, krystamōț, daudz̧ taidu dzīsḿu?” jys pavaicōja.
„Daudz̧, krysdieleņ, daudz̧!”
„Kur ta tu tōs vysys jam?”
„Pazaskotu,  dieleņ,  pa  vīnu  lūdzeni  —  dzīsmái  vīna  pusá

gotova, pazaskotu pa ūtru lūdzeni — gotova dzīsmái ūtra pusá.”
Zemnīka dālam nūtierpa sirdș.
„To jau tu bȳsi  tei māmená, kas rádz̧ vysys lītys nu divejom

pușom?” jys nadrūsi pavaicōja.
„A tu bȳsi tys Zemnīka dāls, kurs valānu i dzīsmi iz tū pašu

pusi mat?” jei apzavaicōja.
Zemnīka dāls navaräja nūcīsț: jys nūbučōja māmenis kaulainū

rūku.
Vácineitá jam atglaudäja pīlypušūs pi pīris motus.
„Áj, izaguļ, dāls. Gon jau reitā izarunōsim.”
Nūvōrdzș  i  pīkusș  Zemnīka  dāls  īzalaidá  mīgā  kai  dūjeņu

spylvynā. Caur mīgu jam skanäja ausīs austuvis vīnaidī sitīni i vacōs
māmenis jaunō dzīsmá.

Ūtrā  reitā  jys  pazamūda  väļ  zam  gaismys  ausšonys,  a  vacō
māmená  beja  tīpaț  austuvjōs.  Väļ  breineigōku  rokstu  jei  audá  i
dzīdōja väļ sovaidōku dzīsmi.

Zemnīka dāls nūzamozgōja, sasukōja motus, paädá i atsasāda
iz myurená. Jō acș gōja vysapleik pa ustabeni.

Vacō māmená pazasmäja i pakratäja jam ar pierstu.
„As jau zynu, táv tī lūdzeni viņ prōtā stōv!” jei sacä. ”Nu áj, áj,

pazaskoț. Paprīšku tī pi tō pa labi. Tod pastōsț maņ tū, kū redzeisi.”
Sirdș Zemnīka dālam stypri sytōs, kod jys atsasāda pi lūdzená.

Paprīšku jam apreiba acș, tod jys pīroda i elpu aizturādams väräs.
Cik ilgi jys tai väräs, tō jys patș naatjädzá. Vácineitá izlyka jam

rūku iz placa i izmūdynōja kai nu jauka sapyna.
„Nu, dāls, kū redzieji?” jei smīgneidama vaicōja.
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„Oi  Dīveņ,  krystamōț,  kas  par  jaukom  lītom!”  Atbiļdäja
Zemnīka dāls i sasyta plaukstș. „Paprīšku as dūmōju, sok, tys laikam
mȳsu muižā: greida taida viņ rūtaina i sleideiga, kai lads, pi sīnom
taidi spīgeli,  ka bailis jem tymūs skatätīs  — tai  speid.̧..  Vysapleik
biļdis, taidys zalta ramōs; iz cytys radzama zīma, iz cytys pavasarș, a
iz cytys cylvāki, i nazagryb ticäț, ka tōs ir biļdis: dūmojās, ka niupaț
kūkūs sōkș pyust viejenš, ka táv tys svešīs cīmenš snägș rūku... I tod
pa tōm ustobom skaņ tik jauka muzyka i staigoj taidi lely kungi i
lelmōtis, maņ mugora tai i līcās iz rūkys bučōšonu, zeids viņ čauksț
i samts valkās pa greidu kai vosorys naktș. As tai veļ nūdūmōju, sok,
cik  jauka  dzeivá  tīm  lelkungim.  A  tá  izŗaizis  klausūs,  i  voi  zyni
krystamōț: jī vysi runoj tymā pošā volūdā, kai máș! Kū tu dūmoj,
krystamōț: tik skaidri, tik gleiši... vysi kai nu grōmotys. Tod jī sädäja
ap goldu i malni kungi jīm násá iedīņus i dzierīņus, tod pīzacälá
vīns sierms kungs,  par vysim cytim cīneigōks,  i  īsōka runu...  tik
skaisti, tik mīleigi, kai patș mōceitōjs. As klausūs, klausūs, i nimoz
namonu, ka maņ osorys bierst par vaigu. Jys runōja, ka šys asūt
gonūs gōjș i orklu cylōjș, i ka šam rūkys asūt bejušys tulznōtys nu
sprygulá kōta. I kai šys gōjș pasaulī, kai cytkōrt vacīs tāvs Jākobs, tik
vīni svōrki mugorā i vāzda rūkā. Jys rōdäja zorainu vāzdu i rōdäja
nūdylušūs  pușvylnonūs  svōrkus.  Tīm  väļ  beja  pīzačierș  puteklis,
patș ar sovu rūku tū nūjämá. I tod asūt nōkušys taidys dīnys, kaidu
šys sovim bārnim nikod navālātu, kur šys stōviejș atstōts i nūvōrdzș
upis molā i dūmōjș, cik mīreigs i vāss tī vyss dybynā. Da, šys zynūt,
kas ir vīntuleiba i izmysums. Bet šys zynūt i kas ir dorbs, kas dorba
svieteiba. Trejsdesmit godu šys asūt strōdōjș dīnom i naktim, leidz
variejș tai kai šūvokor atlīkț mugoru i atsapyusț sovu bārnu i draugu
vydā.  Trejsdesmit  godu šys  nazynōjș,  kas  ir  svātdīná,  kas  svātki,
cikom beidzūt nu sovim bārnim īzamōciejș,  ka prīca i  atpyuta ir
jauka Dīva dōvyna. Dorbs i atpyuta — tī obi lai vejūtīs caur mȳsu
dzeivi, kai ar pučom izpuškōtys zalta važys. I iz dorbu i atpyutu šys

14



skubynojūt mȳsu tautys brōļus i par tū dzerūt sovu glōzi... I voi zyni,
krystamōț, tod nōcá vacō kunga dāly i ḿaitys i bučōja jam rūkys, i
draugi jū apkampá i dzīdōja nu sirdș.

„I tu?” váceitá smīdamōs pavaicōja.
„I as? Krystamōț, maņ sirdī pazamūda jauna dzīsmá. As jōšu

pa dzimtinis kolnym i lájom i dzīdōšu par dorbu i par atpyutu. Nav
tys, tauta, tovs liktinș, ka dyumojā sejī dzymst tovi dāly i dyumūs
syuroj jūs osorainōs acș leidz kopa molai. Jīm ir tīseibys snägtīs pec
pavasara,  pec  zīmys i  tōs  sīnys;  ari  jīm atskaņ nadzierdāti  svešu
záḿu  meļdeni.  Nav  vairs  tovim  dālym  jōleikst  leidz  siermam
vacumam zam lela gryutuma, kur piersti palīk steivi i mugora leika.
Ari  jīm Laimis  mōmulená  ir  gōdōjusá par  atpyutu  i  par  mīreigu
myuža vokoru. Deļkō tu nūzapyuti, gudrīs orōjs, teirumā molā, kod
tu dūmoj par sovim bārnim? Voi nasajiut tova sirdș, voi nadzierḑ
tova dväselá, ka jīm izausș breiniškeigs reits, i ka ceirulș jīm dzīḑ
jauku dzīsmi? I breivi nūzapyusș laimī i pōrtykā tovu bārnu kryutș, i
atrasș jōs vōrdus prīceigom dzīsḿom, jo jūs bolss pazacálș jaunu
laiku saskanī... Skotīs, krystamōț, tai as dzīdōšu dzimtinis sātōs; tai
as  atspierdzynōšu  sovu  brōļu  iztveikušōs  dväselis  iz  jaunu
cereibu...”

Váceitá leidzcīteigi pazavärá, kai Zemnīka dālam mirdzäja acș.
Tod jei klusom teicá:

„Nu pazaskoț, dāls, i pa ūtru lūdzeni...”
„Zemnīka  dāls  paklausäja  i  atsasāda.  Aiz  mugorys  otkon

skanäja systuvju kloudzīni i váceitis spūdrō dzīsmá.
„Nikō  navaru  sarádzäț!”  Ņūrdäja  Zemnīka  dāls.  Kod  jō  acș

pīroda pi tymsa, jys īraudzäja tymsu, pīkvāpušu pogroba ustobu. Pa
pușizdauzeitu lūdzeni varäja manäț spūdri apgaismōtys mōjis lūgus,
tūs pošus, aiz kurim cīneigīs siermgaļvș beja turiejș sovu svineigū
runu.
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Aizdadzynōja  mozu  petrolejis  lampeni.  Namīreiga  līsmená
apgaismōja  trejs  sīvītis:  vīnu,  jau  vairōk  kai  pușmyuža,  vacu
atbrauceitom  rūkom  pi  mozgojamōs  baļvys.  Ūtrai  beja  godu
divdesmit,  nateirōs  zamejōs   dräbjōs  i  par  placim  nūšļukušā,
namozgōtā kraklā, kura pašulaik pyna kuplu bizi, iz gultys molys
sādādama; treša, par tū gryuši beja pascäț, voi tei beja jaunova, voi
ḿaitiná.  Tei  sädäja  iz  treju  kōju  beņčeiša,  ar  saulis  sorgu  rūkā,
capuri  ar  sorkonu  spolvu  golvā,  kai  iz  izīšonu  apzagierbusá.  Jei
väräs to iz mōti pi dräbju baļvys, to iz mōsu pi gultys; tod aizlyka ar
rūku muti i žōvōja.

„I tū as táv soku, ka as poša nūjimšu sáv ustobu, vari koč tu iz
golvys staigōț. Ka Minne taida muļka, lai palīk pi jiusu. Tū tik zyni,
kai  izpläsț  nu  maná  beidzamū  kapeiku.  A  voi  esi  deļ  maná  koč
dräbis lupateni nūpierkusá? Lela patikšona maņ nūpleisušai pa īlu
skraidäț! Glaunōks cylvāks īskatätīs nagryb...”

„As  ari  īšu  ar  Līzi!”  atsasaucá  ūtra  mōsa,  ar  saulis  sorgu
urbynōdama sapyvušū greidu. „Tod as zynu: kū as nūpeļneju, tys
maņ palīk!”

„Voi zyni, kai likšu par žaunom!” mōtá ōtri, dusmōs aizklīdzá,
styngrijā  rūkā turādama slápnu dräbis gobolu. „Laikam tu navari
sagaidäț. Beigusá bȳtu pa prīšku mōceišonūs!.. I tu ari maņ, tei...”
jei pazagrīzá iz vacōkū ḿaitu. „Voi táv ir īgōjș prōtā koč piersteni
dadūrț  pi  baļvys?  Kas  tevi  ikkotru reitu  apgierb  kai  preileni,  kas
atnas iudini, kas izvōrej kopeji? I táv veļ žāl tūs pōrs kapeiku...” Kai
lelu  nataisneibu  cīsdama,  jei  umai  nūsvīdá  slápnū dräbis  gobolu
baļvā, atsaspīdá poša iz baļvys molys i samīdzá ar obejom rūkom
golvu.

„Tei niu ir tei pateiceiba par munom divdesmit godu pyuļom!”
jei  sacä.  „Voi  deļtō  as  asmu  skriejusá  i  givusá,  asmu  malōjusá  i
zogusá;  asmu  ar  jālom  rūkom  strōdōjusá  bodu  cīsdama,  naktș
nagulādama! Vysi tok vacōki dūmoj, izaugș, sok, bārni, bȳș atspaids,
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bȳș  vīglōkys  dīnys...  Tá  ir  munys  vīglōs  dīnys  pi  dräbju  baļvys,
cikom ḿaitys staigoj špacīräț ar jaunkungim.

„Nu  beidz̧  jau  sovus  pōtorus!”  pec  jakys  snīgdamōs  dūšeigi
atsasaucá vacōkō ḿaita. „Vīns i tys kotru boltu dīnu... apnykst jau!”

Mōtá  nabeja  apmīrynōta.  Kai  drudzī  raustäjäs  jōs  dorbā
saleikušī placi.

„Kas maņ kaitäja nadzeivōț muna tāva sātā!” jei tōļōk gaudōja.
„Vīneigīs bārns, četri zyrgi sātā! Voi maná gribātōju tryuka, voi kō!
Dzyna  mani  muna  nalaimá  pi  taida  piļsātys  plykauša...  Ar  mäli
sūläja maņ zalta kolnus, cikom mōjis tyka rūkōs... Mozgoj niu cauru
nakti i verīs, ka pošys bārni nanūlīdz táv maizis kimūsu...”

„To pošys nu sevá jau máș naasom pasaulī rodušōs...” vacōkō
īsōka.

„Tāvs!” aizklīdzá jaunōkō i nūgōja pi molys.
Nūzagrīzá i vacōkō mozōk radzamā vītā.
Mōtá  stōjäs  otkon  pi  mozgōšonys.  Tik  div  lelys  osorys  lieni

tácäja par jōs nateirū vaigu.
„Ļusteigs šai i ļusteigs tai...” atskanäja aiz durovom napareizūs

tūņūs i  kai  ar kōji  atspartys leidz pusái atsataisäja durovys. Īgōja
pavacs veirītș, sapynkōtu bōrzdu, nūpleisušā vuškys ōdu kažucenī,
ar divejom, kai rōdäjäs, puștukšom buteļom pozusī.

„Bārni, as asmu šudiņ ļusteigs!” vacīs īsōka, kod ar pyuli beja
atsasiedīs iz vīneigō väļ nasalauztō krāsla ustobā i nūlicș butelis iz
nateira golda.

„Kuru dīn ta tu naasi ļusteigs?” pōrmasdama atsasaucá sīva.
„As vīnumār asmu ļusteigs!” Ar steivu mäli atbiļdäja vacīs. „I

šudiņ as  asmu ļusteigs.  Voi  zynit,  kungs,  as  soku šudiņ:  voi  Jiuș
zynit, kungs, ka máș asom obi nu vīna pogosta?” — „Da, Pīter,” jys
soka... „ša izdzáŗ!” „Iz Jiusu veseleibu, kungs!” as soku. — „Paļdis,
Pīter,” jys soka. „Kaids as jam Pīterș, kū? Jys milijonščiks, as — jō
dvorniks... nā, as jō dvornika paleigs. A jys soka: paļdis, Pīter! Ai, ai,
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kas tī beja par laikim, kod máș obi atgōjam iz piļsātu. Bet cylvākam
vajag ļusteigam bȳț. A?”

I otkon jys īsōka napareizi dzīdōț:
„Šitai, zāni, dzeivōdami
Nazinī(i) aizīsim...”

„Voi  jiuș  bārni  gribäjat  kur  izīț?”  ūtŗaiz  jys  pavaicōja  nu
ḿaitom.

„Gribäjam,  täț,  drusku  pastaigōț...”  vacōkō  patrōpdama
atbiļdäja. „Voi tu naīsi ar mȳsim leidza?”

„Voi táv ir kaids grivinīks pi rūkys?”
Meita soka mekläț pa kabatom.
„Väļ bȳș...”' sacä jei i pastīpá rūku.
Zibiná ōtrumā mōtá atsaroda jūs storpā i pyrms ḿaita atgidōs,

jau naudys gobols izgaisa mōtis mitrijā sauvī.
„Maitys gobols taids!” jei nūšņōcá, „voi tu zyni, kai tei nauda ir

peļneita?”
Zemnīka  dāls  sazatryuka,  vacijā  sātys  puisī  pazavierș,  tik

brīsmeigi  beja  pōrzamejș  niupaț  „ļusteigīs”  vecș:  kai  satrokōts
zvierș tys dáväs iz sovu sīvu, kura kai jūkōdama stīpá pret jū vīnu
rūku  ar  slápnu,  sagrīztu  dräbis  gobolu  i  tymā  breidī  ar  ūtru
steidzeigi  nūglobō naudys gobolu mutī.  Vacīs  vairs  najädzá nikō.
Boltys putys par bōrzdu sprauslōdams, jys syta ar kulāku sīvai par
placu, par golvu, sazatyna slápnijā dräbī, nūrōvá sīvai lakateni nu
golvys,  īzačärá  jōs  nūdylušijā  bizī  i  gryustäja  tod  jōs  golvu  pret
durovu stenderi, patș nalobā bolsā klīgdams. Sīva izstīpá rūkys pret
sīnu. Tod veirs aizvylka jū ačgōrni iz dräbju baļvu i pyuläjäs ībōzț
jōs  golvu  nateirijā  iudini.  Sīva  pīzačärá  pi  baļvys  molys.  Vecș  jū
raustäja,  raustäja,  bet  navaräja  atrauț  nūst  nu  baļvys.  Ašņainom
acim jys apzavärá apleik: ceplá prīškā beja div pagalis. Tymā breidī,
kod jys  pec vīnys  snädzäs,  vacōkō ḿaita  cauri  skrīdama apdzäsá
lampeni. Tod obejis ḿaitys izskräja pa durovom ōrā.
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Kod pec breisnená sīva īdadzynōja lampeni,  veirs  jau krōcá
gultā, kur jys nateišam beja īkritș. Jei vyspyrms nūglobōja izglōbtū
naudys  gobolu  i  nūslaucäja  ašni  nu  vaiga.  Tod  jei  pazavärá  pa
lūdzeni iz pogolmu.

„Kur  ir  prōts,  tik  vieli  volkōtīs  apleik!”  jei  padūmōja.  „Bȳtu
lobōk pagaidiejušys, cikom tápaț mȳsu jaunīm kungim īș cīmeni iz
mōjom...”

Tod  jei  stōjäs  otkon  pi  dräbju  baļvys.  Zemnīka  dāls  kai
sastindzș  väräs  gon  iz  jū,  gon  iz  krōcūšū  sātys  puisi.  Pa
pușizdauzeitū  lūdzeni  varäja  manäț  spūdri  apgaismōtu  kungu
nomu.

„Vīna  pogosta  cylvāki!”  Zemnīka  dāls  skumeigi  pateicá  i
atsazvälá iz myureiša.

* * *
Ūtrā  reitā  Zemnīka  dāls  jau  bez  aicynōšonys  atsasāda  pi

lūdzená.
Jys īraudzäja divejus bārnus, puisānu i ḿaitini, rušynojūtīs pa

smiļktim.  Jī  beja  nūplyukuši  pļovā  pučis  i  statäja  tagad  tōs  sovā
smiļkšu skaudzī. Pa ŗaizái puisāns pajämá iudiná konnu, aizgōja iz
pumpi,  pīpumpäja tū leidz pusái i násá iz pučom. Bet dīvamžāl: kai
laisteitōs,  tai  nalaisteitōs,  gondreiž  vysys  nūkōrá  sovys  gaļvenis
vokora saulī.

„Kōpusti  ari  nūveist,  kod  īstota:  bet  reitā  vysi  otkon  stōv...”
mīrynōja puisāns.

„Jōm laikam tá napateik...” atsasaucá ḿaitiná.
Puisāns breisneni dūmōja.
„Patikș gon!” galeigi jys teicá i čäräs otkon pi lōpstys.
Tōlumā  beja  dzieržama  rotu  reibeišona.  Nu  zam  kūku

pakriešlá  izgōja  pajauna sīvītá,  grōmotu rūkā turādama.  Rūku iz
acim izlykdama pazavärá iz tū pusi, kur beja dzieržama reibeišona.
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Tod  jei  ōtri  atsagrīzá  iz  bārnim,  kuri  ar  iudini  i  smiļktim  beja
nūzapāruši kai zvierbuli.

„Kai jiuș izaskotot!” pavaicōja jūs sīvītá, „tivleiț ájtá ustobā, lai
Madá jiusus nūmozgoj i apvalk cytys dräbis.”

Bārni pazavärá pa prīšku iz sovom pučeițom, tod iz mōti i vīns
pec ūtra izgaisa ustobā.

Dreiži  pi  mōjis  nūstōja  divejūs  zyrgūs aizjiugti  roti  i  nu tīm
izläcá pușmyuža veirītș, ar nūputiejušū mieteli mugorā. Pa prīšku
jys  gribäja  skrīț  ustobā,  tod  pamanäja  sīvīti  i  dáväs  iz  tū  pusi,
steidzeigi nūvylkdams braucamūs cymdus.

„Tu tá?” jys atsasaucá i sirsneiga mīlesteiba pazarōdäja jō sejī.
„Kur bārni? Voi vasaly?”

„Niupaț  īskräja  ustobā...”  atbiļdäja  sīva,  atbrauciejam
snāgdama sovu slaidū rūku, kuru jys gūdbijeibā vylka pi lyupom.
„Redzi, tá jī tevá gaideidami, statäja dōrzu...” Jei parōdäja iz smiļkšu
skaudzi.

Veiram acīs pazarōdäja osorys.
„Kurs ta tū izdūmōja?” jys vaicōja.
„Laikam Marija... tai vīnmār vairōk nīku prōtā.”
„Nūveitušu puču dōrzs...” veirs dūmeigi teicá i nūzapyutá; „da,

i máș lelȳ naspiejom vysod izsorgōț sovu mīlōkū pučeiti nu solnys,
nu kvälis i nūveisšonys...” Tod jys umai kai nūkratäja šū ānu nu sejis
i  teicá  pīmīgdams  sīvu  pi  sovom  spieceigijōm  kryutim.  „Vyss
kōrteibā!  Tovs  brōlș  palīk  sovōs  mōjōs...”  Sīva  gribäja  —  prīceigi
pōrsteigta  —  koč  kū  atbiļdäț,  bet  lels  trūksnis  prīšknomā  tū
iztraucäja.

„Tätá  mōjī,  tätá  mōjī!”  klīdzá puisāns  pa prīšknomu,  i  „tätá
mōjī, tätá mōjī!” seikā baļstenī jam pakaļ saucá ḿaitiná. Durovys
dreiži tyka atgryustys i pa tōm ōrā izskräja puisāns, slápnu muti i
rūkom, eisā boltā kreklenī. Jys bȳtu nūzavielīs pa traṕom zámī, ka
tāvs jō nabȳtu sačierș.
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„Lieņōk draugs... lieņōk... Kaids tu izaskoti?”
Naatlyka laika dūmōț par puiša bezbikšainū izskotu, partū ka

iz  mōjis  traṕom spruka  pošlaik  jauns  registrs  valī.  Tī  beja  mozō
Marija, taipaț tik kreklenī, acș ar rūceņom barzdama, īzīpōtu muti.
Nabadzeitái zīpis pošulaik beja tykušys acīs, i jei navaräja tikț ni iz
prīšku, ni atpakaļ.

Tāvs  pajämá nu kolpyunis slápnū dvīli,  izslaucäja i  izbučōja
ḿaitinái  acș,  patș  atsasāda  iz  traṕu  pakōpīnim  i  pajämá  obejus
pușplykūs bārnus kliepī.

„Ak  to  jiuș  mani  gaidäjat  gon?”  vaicōja  jys,  vāradīs  jūs
nūsorkušūs  vaidzeņūs.  „Voi  tō  deļ  jōskrīn  pușplykim  ōrā?  Marij,
kurā ḿaita kreklenī staigoj pa lauku?”

„As  tik  drusceiț  viņ  gribieju  pazaskatäț...”  pușraudōdama
atbiļdäja ḿaitiná.

„Nu labi, jau pazaskatieji... áj vydā. As tivleiț īšu. A tu, brōļ: voi
esi redziejș kaidu puisi bez bikșom?”

„Bazneicā tī eņgeleiši ir vysi bez bikșom...” puisāns atteicá.
„Nu da, tī eņgeleiši... tī veļ moziņki. A tu tok esi lels puisș. Lely

puiši tok tai nastaigoj.”
„Tam  vacijam  Mozum  bazneicā  ari  nav  bikšu!”  puisāns

pastōväja iz sova.
„Nu da, tys Mozus... tys.. A voi tu zyni: as táv nazkū atvežu. Kur

tu tū ībōzsi, kod nabȳș kabatu?”
„Voi tys ādams?” pavaicōja puisāns.
„Nā, brōļ, globojams...” tāvs smīdamīs atteicá.
„Tod  as  tivleiț...”  i  boltō  gaļvená  nūkustäja  viņ  krāslainijā

prīšknomā.
Pec breisnená kolpyuná iznesá goldautu i traukus, i nūlyka iz

golda  pakrieslī  zam  līpom.  Mīleiga,  īdzaltona  gaisma  kryta  par
golda boltumu, izgaisdama kuplū lopu zali-malnyjūs vejumūs.
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Veirs ar sīvu izgōja zam rūkys nu ustobys i atsasāda pi golda.
Sīva väräs,  kai  veirs  ädá lelym kimūsim. Poša tik  maisäja čaji  ar
sudobra karūteiti.

„Marteņ!” jei izŗaizis īsōcá i pazagrīzá tyvōk pi veira, „as taišni
nazynu... maņ teišam kauns, ka táv tik lela izadūšona mȳsu — muna
brōlá lobā...”

Veirs nūslaucäja lyupys servetī i pazavärá iz sīvu, golvu palīcș.
„Nu,  voi  tu  esi  ar  mīru,  ka  Jōnám  navajag  īț  prūjom?”  jys

vaicōja.
„Kai tu tai vari runōț! Vysu nedeli maņ tik tōs viņ dūmys, tys

vīns kauns nalyka mīra: vacō Rezys dāls izklapeits! As nazynu, kai
lai as táv tū atmoksoju!”

Veirs breisneni padūmōja. Tod jys pagauši teicá:
„Anna,  as  táv  kū  teikšu:  tik  prīceigs,  kai  šudiņ  as  naasmu

nikod veļ bejș...  kai máș asom apzapreciejuši. Tu, sirsneņ, nimoz
nazyni, cik brīsmeiga nosta mani mīdzá šū vysu laiku. Maņ beja jau
trejsdesmit ostoini godi, táv deveiņpadsmit, kod tu atgōji iz munu
mōji.  As  stōvieju  kai  vīntuļš  kūks,  rudiná  vieja  aplauzeits.  Tova
dzeivá beja kai puču dōrzenš: pylna pympuru. Kū ta as táv varieju
sūläț,  kū dūț?  Ni  stoltuma,  ni  skaistuma,  ni  jautrys  volūdys.  Kod
maņ gribäjäs táv teikț mīlus vōrdus, pazaskatieju iz tevi, ka tu bōla i
klusa staigoj pa ustobom i pa dōrzu, as apklusu... as klusieju ar tū
apzini sirdī, ka asmu brīsmeigi pret tevi lels nūzīdznīks. Tod nōcá
mȳsu bierneni. Táv vysys cīsšonys, vysys sōpis. I otkon as táv nikō
navarieju dūț par tū bezgola lelū laimi, kuru tu maņ devi. Voi zyni,
kod tu tai tūŗaiz gulieji gultā taida bōla, izvōrgusá, i  mȳsu puisāns
pi  tevá  klōtu,  taids  moziņks,  nīceigs,  tod  as  dažuŗaiz  klusom,  iz
pierstu golym pīleidu pi tova galvgalá, skatiejūs iz jiusim obejim,
cikom maņ soka birț osorys nu laimis i žālobom. I tod as apzajiemu
sovā  sirdi,  sok,  Dīvs  lai  maņ  paleidz,  kab  tevá  nikod,  nikod
naapkryudeitu... i lai Jys maņ atļaun pīdzeivōț tū breisneni, kur as

22



koč mozu, mozu daleni varātu atmoksōț nu tōs laimis bogoteibys,
kura ar tevi kūpā īgōja munā sātā. Pagōja godi, bierneni auga, muna
jauneiba  otkon  tymūs  pazamūda,  a  deļ  tevá  as  nikō  navarieju
padaräț. Beidzūt atgō tys breidș... Voi zyni, sirsneņ: iz apgobola tīsu
as  brauču  kai  iz  kōzom,  a  atpakaļ  daudzi,  daudzi  laimeigōks...
Paļdis, mīlō, ka maņ tū atļōvi...”

Jys pīzalīcá pi sīvys rūkys, gon laikam lai pōrvylktu ar mutis
autu par acim.

„Kur maņ tūŗaiz beja tei dūša, taidam vacam sokōrnám tevi
precäț?”

Sīva aplyka jam rūkys ap koklu i nūbučōja jō pīri.
„As tūmar tevi mīļoju!” jei teicá.
Veirs breidi klusäja. Tod jys sajämá ar obejom rūkom jōs lobū

rūku i klusā sirsneibā teicá:
„Itū vōrdeni as táv nikod, nikod naaizmiersšu...”
Pa  attaiseitū  lūgu  nu  ustobys  beja  dzieržami  stuņdinīka

torkstūši sitīni. Veirs klusom tūs skaitäja.
„Jau desmit”  jys  atsasaucá.  „Reitā maņ agri  otkon vajag bȳț

kōjōs. Pīdūd,̧ sirsneņ, as gon īšu vydā. Vysu pagōjušū nedeli naasmu
kōrteigi ticș gultā. Voi tu väļ paliksi?

„Da... drusceiț... Laiks ir jauks...”
„Breinum jauks. Tik naprosaļ. As izsyuteišu táv ar Madi lelu

lokotu... Ar lobu nakti, draudziņ, i  paļdis par vysu!...  Klausīs, kai
ciercinș kiekī dzīd.̧ Tys asūt iz laimi.”

Mirdzūšom acim Zemnīka dāls pīzatryuka kōjōs. Lelym sūlim
jys sōka staigōț pa ustabeni.

„Nu?” váceitá vaicōja, dzīsmi pōrtraukdama.
„Krystamōț,”  Zemnīka  dāls  aizgrōbts  runōja,  „maņ  jauna

dzīsmá atskanäja ausīs — dzīsmá par mīlesteibu.”
„Mīlesteibys dzīsmá? Oi, dāls, tei ir vaca dzīsmá. Tys, kas tū

pyrmū ŗaizi dzierd,̧ tik tys dūmoj, ka jam tei pyrmū ŗaiz atskanäja.”
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„Nā, krystamōț, na par tū mīlesteibu, kura tveikst i ilgojās, par
pučeițom i  putinenim jautoj.  As  dzīdōšu par  cytu mīlesteibu.  As
dzīdōšu par veira mīlesteibu, kurs vīntuleigu ceļu īdams, nagaideitu
atrūn sáv draugu. Jys verās sovam draugam acīs i navar saprasț, voi
tys  ir  sapyns,  voi  patīseiba:  ir  cylvāks,  kas  par  jū  dūmoj,  ir  vīns
cylvāks,  kuram  pateik  tik  ar  jū  kūpā  īț.  Tyspaț  olūtenš  jūs
spierdzynoj,  tei  poša pučeitá  jūs  prīcynoj.  I  kū vairōk jys  sovam
draugam dūd, tū bogotōks patș palīk. Jam grybātūs deļ sova drauga
mierț i  laimeigam bȳț,  jam grybātūs dzeivōț,  lai  par sovu draugu
prīcōtīs... I krystamōț...” Zemnīka dāla bolss tyka svātsvineigs... „väļ
vīna dzeivis meiklá maņ īgōja prōtā...”

„Nu?”
„Maņ divi bolsi ir sirdī. Vīns soka: dzeivoj deļ sevá, a ūtrs soka:

miersti par cytim. As nasaprūtu kai tīm obejim paklausäț. Tagad as
tū  zynu:  deļ  sovu  bārnu  mierdams,  tu  dzeivōsi  deļ  sevá.  Par  tū
mīlesteibu  as  dzīdōšu:  divi  draugi  mierș,  lai  dzeivōtu  sovūs
bārnūs...”

„Dzīdi, dāls, dzīdi. A pa prīšku pazaskoț pa tū ūtrū lūdzeni!”
Zemnīka dāls paklausäja.
Jauna sīvītá beja apzasagusá ar lelu lokotu i stōväja pi dōrza

vōrtenim. Iz  pļovys  beja pazacālusá vīgla mygla,  par kurū tivlejō
bierzș  rōdäjäs  kai  zalá,  nu  bolt-palāka  iudiná.  Namaneits  pylnȳș
mienesș beja izkōpș par bierzi  i  väräs nazkur tōlumā, kai klusys,
jam pošam tik saprūtamys dūmys dūmōdams.

Beja dzieržami māroni sūli. Nūšveikstäja kryumu zori otkon
kūpā sazamīgdami.

Jaunō sīvītá izspīdá rūku iz kryutim.
„Lobs  vokors!”  atskanäja  nu  kiršu  kryuma  pakriešlá.  Jauns

veirītș studenta formā stīpá jai rūku.
„Lobs vokors!”  jei  atbiļdäja,  pec  breisnená atvylkdama sovu

rūku atpakaļ.
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„Tik vālu cīmená gon vairs nagaidieji?” jys teicá. I jō tymsōs
acș lieni sleidäja par jōs smukū augumu.

„Gaidieju...”  jei  kai  kavādamōs  atbiļdäja,  „maņ  sacä,  ka  tu
šūreit atbraucș.”

„Tu vīna poša sātā?” jys pușbolsā vaicōja.
„Nā.”
Obi apklusa.
„Stōsti  lobōk,  kai  táv  gōja...'”  jei  pyrmō  īsōka.  „Voi  studejis

beidzi?”'
Jys atsaspīdá ar obejom aukiuņom iz vōrteņu stūpená i pasläpá

sovu nūsorkušū vaigu plaukstīs.
„Eh”  jys  pec  breisnená  caur  zūbim teicá,  „tai  gribātus  vysu

sagrōbț,  samīgț  i  meidäț...  meidäț  ar   kōjom  vysu  pasauli,  sevi
pašu,... sovu sirdi...”

Jaunai sīvītái kryutș sōka styprōk cylōtīs. Jōs seja palyka bōla,
laikam  nu  mieneša  gaismys.  Tik  rōdäjäs,  ka  acș  ar  vīnu  palyka
tymsōkys, malnōkys.

„Tu vaicoj, voi as studejis beidžu?” jauneklis runōja. „Da, deļ
kō ta lai strōdoju. Deļ kō lai as tōs beidzu?”

„Tu  tak  gribieji  pyulätīs...  deļ  mozōkijīm  brōlim...  deļ  vysu
ļaužu...” jei nadrūsi izteicá.

„Deļ vysu ļaužu!” jys ryugti atbiļdäja, „da, ŗaiz as gon beju tik
biernenš, ka ticieju cylvākim, ticieju dorbam deļ mozōkīm brōlim.
Paļdis Dīvam, atsaroda lobi ļaudș, kuri nu munys sirdș izplyucá šū
ticeibu pa lapenái viņ kai sīrenis zīdu...”

Jys gondreiž naideigi pazavärá iz jaunū sīvīti.
„Kam tu vīnmar par tū pošu!” jei sōpeigi teicá.
„As ŗaiz redzieju ōrprōteigū...”  jys dryumi runōja. „Jam beja

gunșgrākā sadaguši divi bierneni, nu tō jys pazaudäja sovu prōtu.
Myužam jys staigōja apleik i runōja par sovim bārnim... nadaräja
nivīnam  nikō  ļauna,  bet  cyta  nikō  narunōja,  kai  tik  par  sovim
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biernenim... Maņ rōdīs, ka maņ ir sadedzș daudz̧, daudz̧ vairōk... I
kō pec beja jōmierdej  šū munu korstū ticeibu iz  ļaudim? Kō pec
maņ  beja  jōmierdej  munu  prīcu  iz  dorbu,  kō  pec  beja  jōmeida
dubļūs vysu, kū as puškōju, kai sova svātuma oltori!”

Dziļōs sōṕōs jys atspīdá sovu seji iz vōrtu stūpená. Capurá jam
nūkryta pylnyjā rosys zōlī i kuplȳ, malnȳ moti nūzakōrá iz láji.

Pošai  namonūt,  jaunōs sīvītis  rūka pīzadyurá pi  jō  pīris.  Ar
ūtrū  rūku  jei  jam  leini  glōstäja  malnūs  motus  kai  raudūšam
bārnam.

„As  asmu  vysvysaidi  izraudziejș...”  jys  runōja,  a  vōrdi  jō
dzierdäjäs  kai  nu zam zámis:  „as dīnom i  naktim asmu strōdōjș,
cikom  nu  nūguruma  saleiku  pi  sovā  krāsla.  As  asmu  izmekliejș
vystrokōkūs bīdrus i asmu nedeļom kūpā ar jīm minș dubļūs sovu
cylvāka  sajusšonu.  As  asmu  gōjș  nu  vīnys  vītys  iz  ūtru,  kur
mīlesteiba  teik  pierkama,  asmu  raudziejș  cytu  sīvīšu  kaunā
nūsleicynōț pīmini par tū vīnu, kas maņ tik dōrga ir bejusá. Vyss
beja par veļti. Kai slapkovai iz sova nūzīguma vītu, tai maņ vīnmar
beja jōatsagrīž atpakaļ pi tīm malnyjīm myurim, kas beja palykuši
nu muna ideala  ākys.  Viejș  gaudōja  pa tukšijīm lūgim i  naatsola
nivīns zaļumenš iz tukšys, apdagušys vītys.”

Ar  osorom  acīs  sīvītá  pīzalīcá  pi  jō  i  nadrūsi  pabučōja  jū
meikstijūs motūs.

„Muns  draugs,  muns  draugs,”  jei  runōja,  „cik  tu  esi
nalaimeigs!”

Kai bārns pi mōtis mekleidams mīra, tai jauneklis ar obejom
rūkom  apzačärá  ap  jōs  koklu  i  pasläpá  seju  pi  jōs  placa.  Sisiņu
vīnmuleigō čierksteišona maisäjäs jō kaisli izteiktā runā:

„Voi väļ atmini tūs vokorus, kur máș aiz pușnaktim sädäjam
tovā  dōrzenī  i  runōjam  nabeidzamys  runys?  Voi  atmini,  kai  táv
mirdzäja acș, kod jauneklá pyrmijā mīlesteibā táv stōstieju par sovu
leigaveni — zynōtni! I kai táv sazavylka kulākūs mozōs rūkys, kod
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klausiejīs par tū, cik daudz̧ nataisneibys i varmōceibys pasaulī... i
kai  táv piļdäjäs ar osorom tovys mīlōs actenis,  kod dzierdieji  par
dzeivis  pabārnu syurū  liktini...  I  cik  augši  i  tōli  plyudá  jauneklá
pōrpiļdeitōs sirdș sapyni — deļ tevá. Tī nabeja ni par augstim, ni par
tōlejim.  Kai  draugs,  kai  uztycamīs  bīdrs  tu  bȳtu  bejusá gotova īț
kūpā ar mani iz dorbu i ceiņu. Nikod tu maņ tū natyki teikusá, bet
as  tū  zynōju,  as  tū  jutu  kai  naapgōžamu patīseibu.  Kod as  klusā
naktī gōju vīns patș iz sātu, tod maņ symtu ŗaižu beja jōnūstōj aiz
sirdș  pōrpiļneibys.  As  krytu  rosys  pylnyjā  zōlī  i  stīpu  rūkys  pret
zvaigžņu zylū tōlumu i vielieju: koč vysa pasaulá gryutumi maņ ītu
preteim... tik daudz̧ spāka maņ beja ceinätīs. As ticieju ciļviecái tō
deļ, ka as ticieju sovam draugam...”

Umai jys pacälá golvu i samīdzá sovūs styngrijūs pierstūs jōs
placus.

„Deļkō, deļkō tu apzaprecieji?” jys sōpeigi izteicá.
Jei nūdyurá golvu.
„Tu nikod nagrybi īzadūmōț munā liktini.” — jei pōrtraukdama

runōja.  Tu  zyni,  ka  tāvs  brōli  i  mani  školōdams,  beja  vysu  sovu
krōjumu  izdevș.  Bogotīs  Reza  nūmyra  kai  nabogs  veirs.  Mōtá
rádzäja,  ka  vairs  navar  tai  piļneigi  dzeivōț  kai  seņōk,  i  tai  kai
sirdäjäs iz  mȳsu.  Brōlș navaräja atstōț  sovu piļsātā īrostū dzeivi  i
taisäja porōdus. As vysu tū redzieju i runōju, kaids tam vysam bȳș
iznōkums. Tei nabeja brōlá vainá, ka mȳsu sāta šūgod gōja iz vairōk-
sūleišonu. Kaids liktinș beja maņ sagaidams, kod mȳsu nabadzeiba
beja maņ zynoma? Tei jau beja zynoma. Tū as skaidri redzieju nu
sovu kavaleru izalūceišonōs. Tik vīns nu munim cīneitōjim nikod tō
nadává  maņ  manäț,  ka  muns  liktinș  ir  grūziejīs.  Tys  beja  muns
tagadejīs veirs...  Dažuŗaiz dūmōju braukț iz  svešu molu, tī  peļnäț
sáv maizi. A deļkō ta svešumā, ka tápaț dzimtinī lobs cylvāks maņ
apsūla jumtu, maizi i aizstōveišonu pret kotru nakrītneibu? Tai as
nūdūmōju, sok, kolpōšu jam uzticeigi. Mīļōț as jō navarieju. Tō jys i
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naprasäja. Jys ir tik sirsneigs, tik lobs deļ bārnim, deļ maná... Maņ
nikas  cyts  naatlyka!  Kur  as  ni  vierūs,  vysur  nabadzeiba,
apvainōšona,  tukša bezcereibys  dzeivá.  Reši,  reši  kod aizspeidäja
saulá  munā  mōkuļainā  dzeivī.  Tys  beja  tymūs  breižūs,  kod  tu
atbrauci iz mōjom. Tu jau lauleibys dzeivis naatzyni...”

„Nā, nā i tyukstūšu ŗaižu nā!” jauneklis uzbudynōts atsasaucá,
„as tōs naatzeistu, as naatzeistu šū važu, kurys sakaļ mīlesteibu, šū
vysys dobys karalīni! Kai dreiksț cylvāks, šys puteklis i tōrps, daräț
par  paražu  tū,  kas  sirdș  dziļumā  līsmoj  kai  zvaigzná  nu  cyta
pasaulá! Kai jys dreiksț kalț tīseibu važōs tōs jiutys, kurys nōk kai
zīdūná väsma! Tū jaunōkū i skaidrōkū, kas izzīd ̧mȳsu dväselī varbȳț
tik vīnu ŗaizi, kai pōsokaina breinumpučá, — kai tū dreiksteitu násț
i pōrdūț tam, kas táv sūla vysdrūsōkū maizi i skaistys dräbis? Tōs tī,
kas iz īlom pīsūla sovu mīlesteibu, tōs as saprūtu: boda spīstys jōs tū
dora, jōs pōrdūd tik sovu mīsu... dväselá jōm jau ir myrusá. A tu,
tu... kai tu varieji násț sovu eistū, sovu debesiški skaidrū dväseli i
pōrdūț tū vairōk-sūleišonā. Voi ta tu nadzierdieji kai sōpäja i raudōja
šei  tova  dväselá,  kod  lapneigī  rodi  táv  vieläja  laimis!  Voi  ta  tu
nadzierdieji tōs izmysuma klīdzīņu, kod tyka sarausteits tovs miršu
vaiņuks,  tovys  dväselis  simbols?  I  tod  tei  pazasläpá  dzili,  dzili  i
klusumā cītá, vysu panásá i myra... Nūmyra tova pōrdūtō dväselá i
ni pučeitis navā iz šōs vysskaidrōkōs dväselis kopa... Šys beja tys,
kas pajämá munu ticeibu iz idealym i ciļvieci: ka tu varieji pōrdūț
sovu dväseli!”

Jau seņ beja nūsleidiejusá jōs golva pi jauneklá kryutim. I nu
kotra jaunō vōrda jei raustäjäs kai nu pōtogys sitīná.

Jys  apklusa dzilä  skumeibā i  klausäjäs,  kai  jei  raudōja  pi  jō
kryutim.

Umai  atskanäja  caur  naktș  klusumu  breiniškō  laksteigolys
dzīsmá. Tei aicynōja, tei saucá, tei sūläja laimi.

Jauneklis nūdrebäja, jō rūkys kai nasamanī apčärá sīvīti.
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„As tevá naatstōšu!” caur sakūstim zūbim jys izteicá. „I tūmār
as  jū  atdzeivynōšu  šū  tovu,  myrušū  dväseli,  šū  munu  Ierškeižu
Rūzeiti.  I  lai  maņ bȳtu jōsajem vysa pasaulá vīsuli...  as  izpyusšu
līsmi,  seneju  kväli,  šū  sameideitū  sirdș  gunteni.  I  lai  as  tymā
sadagtu,  i  lai  tevi  apreitu  šei  līsmá...  bet  iz  ocumirklá  tai  vajag
atsamūsț, šai tovai dväselái. Tai ceistai vajag nūzamozgōț šymā līsmī
nu  vysa  tō,  kū  pasaulș  ir  kai  dubļus  krōvș  viersā.  Iz  ocumirklá
izplässim  sovus  spōrnus  saulái  preteim,  lai  mȳsu  skrīšona  paț
nōveiga bȳtu.  As  naatzeistu  lauleibys,  bet  as  atzeistu  mīlesteibys
vysvareigū spāku... Nōç, mīlō, īsim tī, kur mȳsus sauc myužeigys
mīlesteibys dzīsminīks. Izdzässim koč iz ocumirkli nu sovys atminis
vysus šūs gryutūs, gryutūs godus. Izdzeisim nu prōta i atminis vysu,
vysu pasauli!”

Mozī vōrteni, kuri jūs škeira, beja atsataisiejuši. Jauneklis vys
vairōk  jū  mīdzá  pi  sevá  i  ar  vīnu  styprōk  cylōjäs  jaunōs  sīvītis
kryutș.

„Draugs, draugs, kur tu mani aicynoj!” jei runōja i cīžōk jam
mīdzäs klōtu. „Kai as vareišu värtīs bārnim i veiram acīs?”

„I  ka  mȳsim  šū  stuņdi  bȳtu  jōsamoksoj  ar  nabeidzamom
mūkom, ka mȳsim vajdzātu ceinätīs pret vysu pasauli, ka iz mȳsim
gōztūs  dabasi  viersā...  as  tevá  naatstōšu.  As  skūpsteišu  tevi,  as
skūpsteišu  tovu  dväseli,  as  atdūšu  tai  sovu  dzeiveibu,  cikom
sasiļdeišu jōs nōvis  styngumu, cikom tei  naatvärș sovu debeseigi
skaidrū ocu...  Nōç,  muna seņ mīļōtō,  nōç!..  Máș svietäsim tovys
dväselis augšamcelšonōs svātkus!”

Lieni  atsalaidá jōs  rūkys  nu dōrza sietenis.  Jys  apčärá jū  ar
obejom  rūkom  i  kai  dōrgu  nostu  násá  iz  bierzș  pusi.  Jīm  cauri
ejmūt,  sisini  apklusa,  laksteigola  pōrtraucá  sovu  dzīsmi.  Kai  seņ
raudōtys osorys, zam jūs kōjom byra nu zōlis solta rosa.
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Zemnīka  dāls  kai  nasamanī  pīzatryuka  kōjōs.  „Bet  tai  tok
navar,  tai  tok  navar!”  jō  lyupys  murmuļōja.  Jys  patș  namīreigi
staigōja pa mozū ustabeni.

Naktī, kod jys guläja, tod sapynā atkōrtōja: „Bet tai tok navar,
tai tok navar!”

Bet  naapklustōšōs  austuvju  pamynys,  kai  jū  miedeidamys,
čeikstäja:

„Var, var, var!”
Trešā  dīnā  Zemnīka  dāls  jau  bez  aicynōšonys  atsasāda  pi

lūdzená. Vakar vokorā rádzātīs atstōja jō dväselī tymsu kai rudiná
naktș ainu. Jys ilgōjäs pec sauleitis.

Bet taidu pašu ānu i pakriesli jys atroda aiz lūdzená.. Tī beja
nabadzeigs  pasaulș,  iz  kuru jys  väräs.  Četrys  palākys sīnys,  zami
grīsti,  koč  kur  iz  zīmelim vīnkōršs  plyks  lūgs,  pret  tū  naapsagts
golds,  trejs  pușsalyuzuši  krāsly  i  ar  streipainu  sagu  pōrklōta,
nakrōsōta kūka gulta...  Nu kokta vacīs blákys ceplis, lykōs, dvásá
soltumu i naidu.

„Ari  cylvāks,  kas  taidā  dzeivoj!”  Zemnīkā  dāls  padūmōja  ar
skumeibu kaudamīs.

Jys īraudzäja šū cylvāku. Tys izgōja nu vystymsōkō kokta, —
dzaltoni-bōls, jauns cylvāks ar drudžainom acim.

Cylvāks násá pylnu kliepi grōmotu i rūkrokstu i nūsvīdá tūs
vysus  iz  greidys,  klōtu  pi  naieveleitu  dieļu  kastis,  kura  jau  leidz
pusái beja pīkrauta ar grōmotom.

„Gryb  aizceļot!”  Zemnīka  dāls  padūmōja  i  bez  seviškys
patikšonys pazavärá, kai jaunīs cylvāks pīkrōvá i aizsyta ar noglom
kasti, kai jys izvylka sovys apvolkōtōs dräbis i salyka tōs nūpleisušā,
nateirā  audaklu čemodanā,  a  tū,  kas  palyka,  ar  dažom zamejom
dräbjom ītyna raibijā  gultys  dečeitī...  Beidzūt  Zemnīka dāls  soka
breinōtīs:  jys  pirmeiț  nabȳtu  ticiejș,  ka  šei  plykō  ustoba  varātu
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palikț  väļ  tukšōka,  bet  tagad  tys  tai  beja...  tai  kai  nabadzeiba  i
skūpums bȳtu tá dzeivōjuši  ilgus godus.

Tagad jauneklis nūjämá vīneigū biļdi nu sīnys... jys patș i divi
jō bīdri beja tī radzami... i īlyka biļdi čemodanā. Tod jys lānim sūlim
apstaigōja vysys četrys ustabenis sīnys, ar lobū rūku lieni par tōm
vylkdams, kai glōsteidams tūs plykumu. Tod jys nūstōja pi lūdzená, i
ilgi väräs tōlumā pōri piļsātys sorkon-bryunijīm i palākijīm jumtim.
Kod jys atsagrīzá, beja radzamys jō acīs osorys.

„Cik  moz  prīcys  jō  sirdș  ir  redziejusá,  kura  nu  šajīnis
škierdamōs väļ ar osorom skumst,” dūmōja Zemnīka dāls.

Tūrná stuņdinīks syta trejs ŗaizis. „Väļ trejs stuņdis!” jauneklis
nūmūrdäja i snädzäs pec capuris. Aiz durovom stypri dauzäjäs.

„Īškā!”
Zemnīka dāls pazyna īgōjiejus. Tī beja tī poši obi bīdri, kuru

biļdi  jauneklis  nūglobōja  čemodanā.  Vīnam  iz  rūkys  beja  nalels
buteļu kurveitș, ūtrs turäja papeirus uzmaneigi sorgōdams ar ūtrū
rūku.

„Ā,  jau  gotovs!”  teicá  pyrmīs  īnōciejs,  gars,  malnsejeigs
cylvāks, namīreigōs bryunōs acș ōtri par ustabeni pōrlaisdams. „Tys
labi: to tu, Opolȳș, vari tivleiț sōkț sovu runu.”

Par „Opolū” sauktīs breinōdamīs pacälá iz bīdri  sovys zylōs,
opolōs acș.

„O,  draugs,  tys  nabeja  nūrunōts!”  jys  protestäja.  „Par  runu
nabeja ni runys.”

Malnsejeigīs izsvīdá sovu kurveiti ar buteļom iz golda i izrōvá
Opolyjam papeirus nu rūkys.

„Tu myužam samaitoj pošus vysu svineigōkūs ocumirkļus!” jys
napacīteigi sōka runōț.

„As naasmu nikaids runōtōjs!” taisnōjäs Opolȳș.
Malnsejeigīs  jymā  vairs  nazaklausäja.  Drabūšim,  nervozim

pierstim jys attyna papeiru. Pazarōdäja breinum skaisti rūžu puški.

31



Ustabenis īmeitnīks, pōrsteigts, väräs iz malnsejeigū, iz Opolū, kurs
beja atsasiedș iz trejkōjaina krāsla ar atzveļtni iz prīšku, i pyuläjäs iz
tō nūturäț leidzsvorā sovu dūšeigū augumeni.

„Maņ tevá žāl, muns brōleiț, Jonatan,”' malnsejeigīs sōka, „tu
maņ beji cīži mīls! Bet mȳsus vysus gods pec goda kai celá veirus
vodoj i niu ir atnōkusá i tova ŗaizá. I tai jī aizīt vysi, vīns pec ūtra i
aiznas leidza sovu sirdi i sovys mīlōs acș, tá palīk tik taidi kai Opolȳș
i as...”

„Par mani tu nabādoj!” Opolȳș jū pōrtraucá, sovys dzaltonōs
ūsenis ar pierstim grīzdams, „as taisu kōrteigi sovus eksamenus...”

Malnsejeigīs naļōvá sevá traucäț.
„...i pakalī palīk tik tī,” jys atkōrtōja, „kuri kōrteigi taisa sovus

eksamenus,  kai  šei  tauku  īšņova,  voi  tys,  kurs  nataisa  nikō,  kai
as....I kai ap aizmierstu myrušō zvejnīka laivu, tai ap mȳsim skolōsīs
soltȳ myužeibys iudini, i máș saraustäsim sovys saryusiejušōs važys,
kod dūmōsim par tīm bīdrim, kuri  dūdās  tōlumā,  kai  bolti  guļbi
peļd.̧.. Da, Opolȳș, nazatriņ nimoz iz tō bejušō krāsla... nōkș i par
tevi  vīntuleibys  dūmys  ar  sovu  tukšumu.  Kod  máș  tai  sädäsim
ustabenī i  par veļti  gaidäsim, voi naatskanäs aiz durovom drauga
sirsneigs bolss, tod mȳsu dūmys atsagrīzș atpakaļ iz šīm laikim kai
iztraucāti putineni, i  šū dīnu atmiņom tōs mekläs pec tō celá, pa
kurū aizgōja mȳsu jaunu dīnu draugs. I lai šōs mȳsu palākōs dūmys
ar sovom izmierkušīm, nūgurušīm spōrnenim zynōtu atrasț mȳsu
drauga  pādus,  tod  máș  šūvokor  grybom  ar  rūzjom  izpuškōț  jō
capuri. Redzi, draugs...” jys pacälá rūžu puški vairōk pret lūgu, pa
kurū  väļ  drusku  speidäja  palāka  voi  zīmys  pecpušdīņu  gaisma.
„Redzi, zylu rūžu mȳsim navā. Tōs zeimōtu uzticeibu. Máș zynom,
ka tova uzticeiba ir tik plaša, kai zylȳ dabasi, — deļtō mȳsim navajag
zylu rūžu. Šei boltō rūzá, brōļ, tei lai nūzeimoj tovu boltū dväseli...
Vyltōšonys pi  tevá máș naasom atroduši,  munu brōļ  Jonatan.  Šei
dzaltonō rūzá... táv tei lai soka, kod īsi par šū sovu slīksni, ka niu ari
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táv, pakriešlá bārnam sōksīs sauleitis dīnys. Šōs sorkonōs... vysys
šōs sorkonōs lai ir tova mīlesteiba, kuru esi peļniejș i peļneisi sovā
gaitā... Nu cyloj sovus ierglá spōrnus. I máș prīcōsimäs, kod nu sova
cītuma tevi rádzäsim augši zylā gaisā.”

I jys apkampá bīdri, kuram acș beja palykušys mitrys.
Ari Opolȳș sōka myrkšynōț acș. Tod kai sazakauniejș jys ōtri

attaisäja sovu korku valkamū nāzi i grīzá tū veina butelái koklā.
Poukš!
„Izdzársim,  lai  rádz̧,  kai  tod  ir!”  jys  sacä  i  pōrvylka  ar

pierdukni par sasorkušū seji.
„Voi táv glōzá ir?” jys pavaicōja i apzavärá vysapleik.
„Apteksná!” prūjom brauciejs saucá i pīsyta ar kulāku pi sīnys.
„Kō vajag, kandidata kungs?” aiz sīnys atsasaucá sīvītis bolss.
„Lyudzu trejs glōzis... i vīnu sváci ari!' kandidats teicá.
Pec  moza  breisnená  durovys  atsataisä  i  pa  krāslu  varäja

nūmanäț apteksnis saleikušū augumu. Vīnā rūkā tai beja trejs čaja
glōzis, cyta cytā sabōztys i ūtrā rūkā pușsvácis bez luktura.

„Kam  ta  jiuș,  jaunskungs,  napasaucát  maná...  as  bȳtu  vysu
sakrōvusá...” jei sacä iz čemodana i grōmotu kasti skateidamōs.

„Kur  tū  sváci  lai  pastotu?”  vaicōja  Opolȳș,  kod  vácá  aizgōja
prūjom.

„Pagaid!̧” malnsejeigīs pōrtraucá, pyrmō butelá mȳsim jōdzer
tymsā... par pīmini vysam tam tymsam i ānai, kura šymōs četrōs
sīnōs godim ir skolōjusäs ap mȳsu drauga dväseli. Klusu cīsdami tū
dzársim...  gūdynōdami  vīntuleibu,  kura  tagad  kai  myglys  jyura
izgaist aiz jō...”

Ni vōrda narunōdami draugi pamozam iztukšōja sovys glōzis.
Skuḿu dūmys nōcá i gōja ar sevim nadzierdamīm ānys sūlim pa
ustobu. Tik glōzis skaneišona šod-tod pōrtraucá klusumu. Rōdäjäs,
ka sīnys kotru ŗaizi sazatryuktu nu šō nagaideiti naparostō trukšná.
Tod aizdadzynōja sváci i īspraudá tū tukšijā butelī. Rōdäjäs, ka leidz
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ar  tymsu  izgaisa  i  dryumōs  dūmys  nu  draugu  sejom  i  aizavylka
nazkur pi molys. Svácá apgaismōja goldu, rūzis i trejs jaunekļus; a
tōļōk tū it kai nūmōcá zīmys vokora krāsla, īsyukdama sevī plykōs
ustobys sīnys.

„Tagad  par  tovu  nōkūtni,  brōļ,  par  tovom  saulis  dīnom!”
Malnsejeigīs teicá ūtrū buteli attaisiejș i glōzis nu jauna pīpiļdiejș.
„Opolȳș turäs otkon runu.”

„As naasmu nikaids runōtōjs!” Opolȳș nūryucá, „Prozit!”
„Da, táv taisneiba... atnōkș i bez runōšonys šei zalta nōkūtná.

Atnōkș kai pavasarș ar syltom väsmom, ar ceirulim i zámis bițom. I
tu patș breinōsīs,  cik daudz̧ paslāptu pympuru ir  bejș tovā zīmys
dzeivī. Vysi tī plaukș i zīdäs... Ak da, brōļ, tu tū peļniejș! Vysi tī lai
izplaukst, šī cereibu pympuri!”

Volūdys sōka raisätīs.  Seņ nadzierdāti  smīkly spīdäs tymsā i
atsasyta pret plykijom sīnom.

Tūrná stuņdinīks nūsyta pīcys.
„Beidzamō stuņdá!” Malnsejeigīs teicá „I beidzamō butelá!” jys

pīrunōja. „Tū máș dzársim iz laimis, kuru tu, brōļ, mīļoj. A runu
jōtur táv pošam!”

Kandidats pīzacälá kōjōs i jō dzalton-bōlyjā vaigā beja radzams
sōrtums. Acș jam mirdzäja.

„Par munu leigaveni as dzeršu šū glōzi!” jys sacä, par munu
jauneibys mīlesteibu. Ka jiuș mani vaicōtu, kō deļ as jū mīļoju, as
laikam navarātu atbiļdäț. Nav jai skaistuma, nav volūdys smukuma,
nav laiceiga monta. Nav jōs senči vaļdiejuši nu jyurys leidz jyurai,
nav jōs bōleleni nasuši jōs slavi zūbyna golā par kolnim i lájom. Kas
tod ir mȳsu Latvejai, mȳsu syurdīneitái, kō deļ máș tū varātu mīļōț?
I tūmar taišni itō tukšuma deļ lobōk sirdș sylst deļ tōs. Taišni tō deļ,
ka  tei  vīna  poša  stōv  naīvārōta  celá  molā,  taišni  tō  deļ  grybātūs
atsasäsț  pi  tōs klōtu iz  plykō akminá i  spīsț  tōs nūstrōdōtū rūku,
cikom munys lyupys čyuksteitu taidus vōrdus: máș saderom kūpā,
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máș liktiná pabārni, máș paliksim kūpā. As strōdōšu nu reita leidz
vokoram,  as  pyuleišūs  deļ  tevá,  as  piļdeišu  tovus  apcirkņus,  as
kaldynōšu táv sudobra saktys i mekleišu táv dzintara krellis. Partū
ka  nivīnam  pasaulī  maná  navajag,  tik  táv  maná  vajag.  Nivīns
nazaprīcojās par munom tukšinīka dōvynom, a tu prīcojīs.  Partū
nivīns cyts lai napuškoj tovu augumu... Kū vairōk as deļ tevá vareišu
daräț, tū lelōka augș muna mīlesteiba... Kod as pīkusș i izmisș īšu iz
sātu, i rudiná dūmys maņ šaļkș dväselī, tod as pasliepšu golvu tovā
kliepī, i tu glōsteisi tū i dzīdōsi sovys vacōs dzīsmis. Tu dzīdōsi sovu
vacū dzīsmi par  leidumnīku,  kas vīns  ar  osu ciervi  īgōja  tymsijā
mežā  i  apzaväräs,  zam  kurōs  áglis  apzamásț.  Nabeja  rūbežu  jō
nabadzeibai,  nabeja  rūbežu  jō  cereibai  i  bogoteibai:  väļ  nabeja
vylkta nivīna streipá, kura jam parōdeitu: tá jōzabeidz tovai ceinái
ar gāršys miļzinim. Ciertá jys dīnu, ciertá godu i prīcōjäs, ka zalta
sauleitá  ar  vīnu  ilgōk  apspeidäja  jō  apkvāpušū  būdeni,  i  ka
gryudainōs vōrpys ar vīnu vairōk i plašōk leigojās vokora väsmā. I
kod jau jys beja vacs i golva jam drebäja, tod jys nūstōja meža molā i
sacä: „Väļ vīnu kūku... bȳș vairōk sauleitis munim bārnim...” Tai jei
maņ  dzīdōja  šū  leidumnīka  dzīsmi  munūs  mozticeibys  breižūs,
muna izsolkuma i vīntuleibys naktīs, kod zūbi kūdäs gultys molā i
sirdș gribäja voi stōtīs gryutumā. Tod jei mani drūsynōja cálț otkon
augšā kvālūšū golvu i gōdōț par gaismu sáv i sovim brōlim. I kai lai
as  jōs  namīļōtu,  šōs  osorōs  mozgōjušōs  sirsnenis,  kura  naīkreit
izmysumā, kura tūmār cerej i  mīļoj vysus, kuri cerej? I ka ari as
vairōk nikō namontōtu par  sovu mīlesteibu,  kai  tik  atpyutys vītu
dzimtinis kliepī, i tik dzimtinis viejenš sātu pučeitis iz muna kopa,
tik snīdzeitá atsamastu tī i nūdzīdōtu sovu eisū dzīsmeni... i ka as tū
vysu  jau  šudiņ  zynōtu,  as  tūmār  napōrstōtu  mīļōț  sovu  tautu
syurdīneiti. Partū ka muna mīlesteiba ir muns spāks i muna laimá.
Iz dzimtinis nōkameibu brōli! Dīvs lai svietej mȳsu leigovu!”
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„Dīvs  lai  svietej  mȳsu  leigovu!”  obi  bīdri  atkōrtōja.  Niu  jī
svieteigi iztukšōja sovys glōzis.

„Ar Dīvu, tu klusīs noms!” kandidats teicá i  apvylka mieteli.
Izlyka i bīdri, kuri beja mieteļūs siediejuši, capuris golvā.

Kandidats  pošulaik  gribäja  snägtīs  pec  grōmotu  kastis,  lai
nastu tū lájī, kod izŗaizis skaneigs, sovaids knaukškīnș progōja cauri
par vysu vacū mōji. Rōdäjäs, ka nūkvāpušī grīsti nūskanäja i nazkas
smogi nūzapyutá.

„Tys iz nōvi i škieršonūs!” kandidats klusu teicá. Jys beja palicș
bōls.

„Da,  tei  tova  pagōtná  mierst...”  malnsejeigīs  jautri  atteicá.
„Niu, Opolȳș, čerīs pi čemodana! Allons, enfants...”

Tik svácis galenš palyka dagūt tukšijā ustobā...
Zemnīka dāls pīzacälá ar aizgrōbtu seji.
„Krystamōț,”  jys  sacä,  „tys  vyss  beja  nīki.  Tei  nav  nikaida

dzīsmá par dorba i atpyutys laimi. Tei aizskaņ leidz ar kopu zvona
beidzamu sitīni. I ari tei nav eistō dzīsmá, jo as sovūs bārnūs laimi
atrūnu.  Plašōkai  i  varonōkai  vajag  bȳț  munai  dzīsmái.  Tai  vajag
spīstīs i tīm sirdīs, kas vysu myužu ir plyukuši tik naaugleiga dorba
dodžus. Kas bez sīvys i bārnim staigoj sovu gausū gaitu, i tō dväselī
vajag  atsabolsōț  munai  dzīsmái.  As  dzīdōšu  par  tāvu  zámis
mīlesteibu, par tū līsmu, kas vejās ap vysim, kuri sevi atnasuši sovai
tāvu zámái par gunș zīdu. Kas nu tō, ka tu neiksti i vōrgsti: tu redzi,
ka tova tauta plaukst.  Kas nu tō, ka táv jōmierst i  tevi  aizmiersș.
Tautys  dväselī  tu  tūmār  nazynoms  i  naminams  dzeivōsi  tōļōk  ar
vysu sovu naizdzāstu mīlesteibys kväli.  Krystamōț, nav augstōkys
dzīsmis, par tāvu zámis dzīsmi!”

Māmená  apturäja  sovu  atspūli  i  nūgryma  tai  kai  sōpeigōs
atmiņōs i nikō nateicá. Jei památá ar golvu iz ūtrū lūdzeni i sōka
ausț tōļōk.

Ūtrā lūdzenī Zemnīka dāls rádzäja nazkū cytu.
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Gon ustabená beja tikpaț tukša i namīleiga kai pirmeitejō. Beja
pīkrauts  grōmotu  i  papeiru  skaudžu  skaudz̧om,  iz  plauktim,  iz
golda. Bet tūŗaizejō kandidata jys vairs nagribäja lōgā pazeiț. Tī iz
šaurys  guļtenis guläja  vīns,  ar  nūnosōtu mieteli  apzasedzș.  Voi  tī
beja jys patș, voi jō āna?

Dzalton-bōlō  seja  tagad  beja  palykusá  par  piļneigu  voska
krōsu. Tūŗaizejī kuplȳ moti palyka par plōnom škipsneņom i lypa pi
apklōtōs  ar  soltim  svīdrim  pīris.  Ocu  vītā  caur  vokora  tymsumu
varäja sarádzäț div tymsys dūbis. Nakūptō, sazavālušō bōrzdená tik
pa dalái sádzá tīvu, stīgrainu koklu, kurā beja dzieržama namīreiga
gōrkšona.

Cytu ļaužu ustabenī nabeja.
Gulātōjs  pa  ŗaizjom  raustäjäs  kai  drebuļūs.  Voi  tys  beja  nu

ustabenis mitrō soltuma, voi nu drudža? Varbȳț nu obejim.
„Kas  ta  tei  par  lītu?”  Zemnīka  dāls  namīreigi  dūmōja.  Jys

navaräja atsagisț kai nu tricinä par golvu.
Nūčeikstäja durovys. Pa tōm iz pierstu golym īgōja nazkaids

veirs. Klusom jys nūzavylka i izlyka mieteli, kūpā ar zalä papeirā
īteitu  pagaronu  veikšeiti  iz  golda.  Zemnīka  dāls  nūmanäja,  ka
īgōjiejs beja ryupeigi nūškivș bōrzdu, tik kuplys ūsys atstōdams, i
apzagierbș frakā; bolta šlipstá jam beja ap koklu.

Īgōjiejs  lykōs  beja  pazeistams  ar  ustabenis  īkōrtōjumu.  Jys
pamekläja  vystymsōkā  koktā  iz  plaukta  i  izlyka  nalelu  petrolejis
lampu ar sadauzeitu stikleni iz golda. Tod sataukstiejș spičkys, jys
aizdadzynōja lampeni.

Gaisma  atspeidäja  svešinīkam  sejī.  Zemnīka  dālam
pazarōdäja, ka jys nazkur bȳtu redziejș šōs tymsōs namīreigōs acș,
tik skaidri navaräja atminäț — kur. Pi gunș varäja nūmanäț, ka šys
kungs nimoz nabeja tik glauns, kai tys rōdäjäs mikrieslī. Fraka jau
vysgaram  speidäja;  šlipstá  vairs  nabeja  teira.  I  boltōka  krakla
prīškená ari nabȳtu bejusá par ļaunu.
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Svešinīks  pīgōja  iz  pierstu  golym  pi  gulātōja  i  ilgi  iz  jū
nūzavärá. Tod jys papurynōja golvu, atsasāda pi golda i pīrakstäja
pōrs rindeņu. Tōs salūciejș, jys pasaucá apkolpōtōji.

Nazkur nūkloudzäja čeikstūšys durovys i šliucūšys kūka tuplis
gōja  tyvōk.  Kaida  veļ  pajauna  sīvītá  ībōzá  nasukōtū  golvu  pa
durovom.

„Ak tá jiuș, jaunskungs!” jei kauneigi smaideidama atsasaucá, i
vylka iz kryutim bezpūgainū jaku cik nacik kūpā. „As dūmōju, ka
kandidata kungs!”

„Voi tu redzi tī tūs spūdri apgaismōtūs lūgus aiz īlys?” īgōjiejs
vaicōja.

„Kas ta beja?”
„Voi tu zyni, kas tī dzeivoj?”
„Vīns doktorș... E, vōrds tápaț mälis golā...”
„Nu, lai vōrds palīk tīpaț. A tu apsádz̧ sovu jaukumu cik nacik

vairōk,  i  aiztec  tī  par  īlu,  nūdūḑ  šū  zeimeiti  doktora  kungam.  I
pasoki, ka táv naļōvá bez jō īț atpakaļ.”

Sīvītá pakasäja sáv aiz mugorys, tod laikam padūmōja, ka tai
drusku var  pazavärț  doktora  dzeivūklī,  i  pajämá zeimeiti  divejūs
pierstūs.

„Kai tod, kai tod, jaunskungs...”
Palicș vīns, svešinīks lelym sūlim sōka staigōț pa ustabeni. Pa

ŗaizái jys apzastōja, saknībá lyupys i pyutá, kai gribādams aizpyusț
nazkur prūjom tōli tū, kas jam vīnmār nu jauna mōcäs viersā.

Iz traṕom beja dzieržami sūli i bolss. Svešinīks īgōja tymsōkā
koktā i palyka tī stōvūt.

Durovys  ōtri  tyka  atgryustys.  Īgōja  zams,  parasns  kungs,  ar
zalta  okulerim,  sasku  ōdu kažukā.  Ustobys  mitrijā  gaisā  okuleru
soltȳș  styklys  laikam  apsveida  i  kungs  tīpaț  pi  durovom  stōvūt,
nūjämá  okulerus  i  tūs  mutautenī  slauceidams,  väräs  ar  sovom
tyvredzeigōm opolōm acim pa ustabeni apleik. Nivīna cyta cylvāka
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tá  namaneidams,  jys  izlyka  okulerus,  ōtri  nūrōvá  sovu  kažuku,
atstōja  tū  apkolpōtōjai  rūkōs  i  patș  pīgōja  pi  sliminīka  gultys.
Pataukstiejș  puļsu,  jys  pīlīcá  ausi  pi  sliminīka  kryutim  i
pazaklausäja  mozu  breisneni.  Tod  jys  kai  nasaprasšonā,  pacälá
golvu i väräs iz apkolpōtōju, kura turäja dōrgū kažuku obejōs rūkōs
izplāstu.

„Soki tu maņ, mīlū sīvīț, kas táv tū zeimeiti īdává?” jys vaicōja.
„Euku  tys  jaunskungs,  cīnejamīs  doktora  lelskungs!”

apkolpōtōja atbiļdäja, golvu pamasdama iz frakōta kunga pusi, kurs
pašu laiku gōja nu kokta ōrā.

„Nūliç tū kažuku, koč tá...” jys sacä iz prīšku īdams. „Máș ar
doktora kungu pasädäsim divejūs pi sliminīka.”

„Nu,  tá  muna  siedeišona  nikō  vairs  napaleidzäs...”  ōrsts
atbiļdäja  i  gribäja  snägtīs  pec kažuka.  Bet  frakōtīs  kungs pajämá
kažuku nu apkolpōtōjis i památá ar golvu tai iz durovu pusi. Tod jys
nūlyka kažuku tymsā koktā i pastyumá ōrstam kaidu krāslu.

„Atsasiestit...”  jys  mīreigi  sacä,  kod  apkolpōtōja  jau  beja
izgōjusá „Kai jam?” — pi tam jys parōdäja ar golvu iz sliminīka pusi,
„ka sliminīkam tova siedeišona vairs napaleidzäs tik daudz̧ as ari
saprūtu nu ōrstnīceibys. Bet as dūmoju, ka táv kluss breisnenš ari
nūdaräs.”

„Bet as nasaprūtu...”  ōrsts drusku uzbudynōts runōja...  „labi
zyn, ka tá ōrsts ir līks i tūmār traucej jū...” Varäja rádzäț, ka jam beja
gryuši  frakōtū  kungu  saukț  ar  „tu”,  bet  ari  ar  „jiuș”  laikam
nadreikstäja.

„Zynu, ka trauceju!” ūsainīs mīreigi atbiļdäja. „Zynu, ka tovai
kundzái  šudiņ  dzimšonys  dīna,  koč  gon  postnīks  laikam  beja
pazaudiejș maņ adreseitu īlyuguma karti...”

Ōrsts nūsorka i soka namīreigi grūzätīs iz krāsla.
„Bet ōrsts teišam ir līks!” jys atkōrtōja i pazavärá iz kažuka.
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„Esi tik lobs i pazaskot väļ ŗaiz iz munu zeimeiti!” ūsainīs cīžōk
runōja,  ōrstam rūku izlykdams iz  pierduknis.  „Tī  as rakstieju,  ka
studeju draugs saslimș. Voi tu dūmoj, ka ari draugs ir līks pi mirieja
gultys?”

Daudzi jam stōv, varbȳț tyvōk...” atsarunōja ōrsts.
Frakōtīs kungs drusku pazasmäja.
„Eisti sokūt, tōs ir tik munys dūmys!” jys runōja „Šudiņ ir taišni

seši  godi,  kai  máș  jū  pavadäjam  nu  augstškolys  dzeivī.  I  tod  as
dūmoju, ka simetrejis deļ mȳsim otkon pīnōksīs jū pavadäț — da,
kur?”

I jys nūgryma dziļōs dūmōs.
„As teišam navaru palikț!” ōrsts otkon īsōcá.
„Tu paliksi!” ūtrs jam osi atbiļdäja.
„Deļkō?” ōrsts, puș aizkaitynōts, puș breinōdamīs vaicōja.
„Deļkō? Deļtō, ka as tū tai grybu!”
„Tys maņ gluži kas jauns!” vylka ōrsts caur zūbim.
„Maņ nā.  Voi  tu grybi  reitā lasäț  mȳsu laikrokstā  obejis  šōs

scenys vīnu sūplok ūtrai, tū, kas beja pyrms sešim godim, i itū tá,
šūvokor...  I  Opolū  pazeiș  kotrs...  Partū  vari  bȳț  drūss.  Bet...”  jys
nūzapyusdams  runōja,  „kō  ta  máș  tá  streidejomäs  deļ  tōs  nīka
pușstuņdis laikā. Voi tu dūmoj, ka jys ilgōk dzeivōș?”

„Daudzi, ka pușstuņdi...” ōrsts dryumi atbiļdäja.
„Nu  deļtō!  Tūŗaiz  máș  palykom  kūpā  kaidys  trejs  stuņdis...

Izdzärám trejs butelis. Šūŗaiz as, teiri kai parádzādams, pajiemu tik
vīnu buteli leidza. Žāl, ka tu naatnesi rūžu. Táv šudiņ tūs dzeivūklī
jōdūmoj — ir dīsgon...”

Ōrsts nūpītni väräs iz greidu. Frakōtīs kungs attaisäja buteli,
sadabōja namozgōtu ols glōzi, pīpiļdäja tū i snädzá ōrstam.

„Pateicūs, bet as teišam šūvokor vairōk navaru dzárț!”
„Kai  pateik...”  ūtrs  eisi  atbiļdäja.  „Iz  tovu  veseleibu,  muns

naboga draugs!” I jys izdzärá glōzi ar vīnu viļcīni.
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„Sovaids  laimis izsaukums pi  mirieja  gultys!”  ōrsts  nanūcītá
napīzeimōjș.

„Tu  dūmoj?  Bet  voi  jys  šudiņ  natikș  valī  nu  vysom  sovom
kaițom, nu bacylym i nu sovys ōrprōteibys...”

„Ōrprōteibys?”
„Kai, voi tu nikō naasi dzierdiejș par jō ōrprōteibu? Maņ rōdīs,

ka nu šōs sovys ōrprōteibys jys dabōja vysus šūs bacylus”.
„As pyrmū ŗaizi dzieržu, ka jys ar nervim slymōja”, atbiļdäja

ōrsts.
„O, ōrprōteigs jys beja jau nu laika gola. Tik máș väļ nazynōm

tōs kaitis.  Máș tū saucám par idealismu. Bet pec tō,  kod jys gōja
kūpā ar  prōteigim ļaudim, tod jō ōrprōteibu varäja jau ar rūkom
taukstäț.”

„Atsazeistu, as nikō seviška...”
„Īdūmojit  itū  naprōteibu:  aizīt  jys  par  kandidatu  pi  kaida

prōteiga vaca mōceitōja. Izŗaiz jam īkreit prōtā — šys asūt latvītș.
Latvītș — latvītș, tī nikō navar daräț. Bet jys stōv iz tō, ka šam, kai
mōceitōjam, jōkūpūt sovā draudzī ari tauteiba. Soki tok patș, kurs
bȳdams gorā vasals cylvāks mieginōș savīnōț mōceitōja omotu ar
tautiskīm  centīnim?  I  nasavīnōja  ari.  Omots  palyka  pa  sovam,
kandidats  ar  sovim tautiskim  centīnim  pa  sovam.  Tod jam  īgōja
prōtā: kotrai tautai, kotram cylvākam ir sova īpatneja religeja. I šō
dzeivis uzdavums asūt mūdynōț sovys tautys religiskūs spākus. „Tō
as nazynu, kas ar tū religeji ir,” as atbiļdieju, „bet as zynu, ka kotram
cylvākam ir  sovs  īpatnejs  vādars.  I  tovs  pīnōkums bȳtu  par  sovu
vādaru gōdōț. Nakaiteitu ari īzadzeivōț jaunōs bikșōs!” Voi tu dūmoj,
ka  jys  maná  klausäja?  Pa  prīšku  sōka  īț  iz  bīdreibom...  turäț
prīšklasiejumus.  Losa  vīnu  vokoru,  losa  ūtru  —  ļaudș  skotōs  i
nazyna  kū  daräț.  „Atpakaļ  rōpulș!”  vīns  soka  i  parausta  placus.
„Reideitōjs!”  soka  ūtrs  i  skotōs  iz  durovu  pusi.  „Nikas,  dzejiska
volūda!” soka trešs, „tik saturs naiztur kulturviesturnīka kritikys...”
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Prōteigam cylvākam ar tu pītyktu. A jys: šys asūt vīnu paaudzi par
agri pīdzimș... Šys raksteišūt nōkušai paaudzái. I tai sädäja, rakstäja
i  dyla.  Skotīs,  tī  iz  golda  ir  šōs  ōrprōteibys  herbarejs.  Trešū  dali
apkolpōtōja  gon  jau  pa  slimeibys  laiku  bȳș  izkleisteriejusá  pa
prīšklūgim; pazaver, kas tys väļ par skaudzi!”

I jys ar aukiuni pagryudá rūkrokstu skaudzi. „Soki niu patș: voi
tá nav tei brīsmeigō ōrprōteiba, pōrdūț vysu sovu myužu, vysu sovu
jauneibu par makulaturu, ar kū lūgus aizkleisteräț! I kaidu myužu
väļ... Eh!”

Ūsainīs kungs ōtri pōrvylka ar speidūšū fraka pierdukni par
acim. Tod jys nu jauna pīpiļdäja glōzi.

Ōrsts beja nūpītns. Varäja rádzäț, ka svareigs vōrds dzymst jō
dväselī.

„Na jō idealisms jū nūmōcá...” jys teicá, „bet svešinīks navaräja
saprasț i nagribäja saprasț jō. I svešinīkam dzeļža rūka”.

„Atstōsim ŗaizi tūs svešinīkus molā!” Frakōtīs kungs teicá. „Ir
dīsgon mȳsim pošim pūru,  nu kurim solna nōk...  Mini  maņ koč
vīnu vīneigu tautu,  kurai  šaidi  idealisti  ir  vajdzeigi!  Daži  ar  sovu
naprōtu staigoj storp gudrim, bogotim kungim, cyti mierst ar sovu
tautys mīlesteibu, kurys nivīnam nav vajdzeigs... Ak ka draugs: na
tik  svešinīki  nasaprūt  šū  saucieji  tuksnesī:  i  máș  poši  asom  par
prōteigim,  lai  kavātu  laiku  taidim nīkim.  Tá,  skotīs,  vīns  mierst,
kuru  draugi  seši  godi  tam  atpakaļ  par  iergli  gūdynōja,  i  šī  poši
draugi säḑ tá, i vīns dūmoj, kai dreižōk tikț atpakaļ pi nanūbeigtys
preferansa partejis, a ūtrs riekinoj, voi väļ īspäș aizskrīț iz masku
balli, lai tū aprakstäț deļ sova principala avīzis — trejs kapeikys par
rindeni...”

Ōrsts vairs nadzierdäja jō beidzamū vōrdu. Jys beja pīzalicș pi
slymō  i  klausäjäs.  Kod  jys  pīzacälá,  tod  divejus  pierstus  izspīdá
gulātōjam iz acim. „Jys jau ir izcītș...” jys klusom teicá.

Ūsainīs pazaväräs stuņdinīkā.
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„Väļ nav desmit...” jys sacäja. Tai, jau iz reitdīnu maņ izīș väļ
divi roksti:,  „Bōlō nōvá jau otkon nūlaupiejusá...”  Nr.1 i Nr.2” „Šō
goda  sezona  bez  šaubom  sasnädzá  sovu  augstumu  ar  vakarejū
masku balli...” Kotram rokstam pa sešdesmit rindeņu, i rindená pa
3 kapeikys...”

Bet tod pieški jys, kai nūpļauts kryta ceļūs pi myrūná i sōka
bučōț tō līsū rūku.

„Muns  brōlș,  Jonatan”,  muns  brōļ  Jonatan!”  jys  leidz
izmysumam satrīkts saucá „koč as tovā vītā bȳtu mirș!”

Ōrsts  atļōvá  izatrokōț  jō  sōṕom.  Pec  breisnená  žurnalists
pīzacälá.

„Tai aizīt jī vysi, ar tōm pylnyjom sirdim”' jys sacäja, „palīk tik
taidi lupotys kai tu i as! Nōç!'”

Pi durovom jys nūstōja.
„Iz  jō  krysta  máș  liksim  uzrokstu”,  jys  sacä:  „vīnā  pusī

rakstäsim: jys mīļōja sovu tautu, ūtrā pusī — jō mīlesteiba beja jō
lōsts.”

Zemnīka  dāls  kōpá  otkon  zyrgam  mugorā  i  jōja  iz  mōjom.
Styprīs viejș dzyna jam acīs osys snīga odotys, a jys tō namanäja. Jō
ocu plaksteni pīsola lada pylni.

Ūtrō kūdalá

Zemnīka  dāls  ora  teirumā  aiz  bierzș.  Tāvs  i  mōtá  beja
atsasāduši atsapyusdami zam līpys.

„Voi tu dālu esi redziejș kaidu ŗaizi smejūtīs, voi dzīžūt?” mōtá
vaicōja.
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„Nav  jau  jys  vairōk  puika!”  tāvs  atbiļdäja.  „nōk  jau  prōta
godūs...”, a patș nūlīcá siermū golvu, lai sīva navarātu rádzäț jō ocu.

Mōtá nūzapyutá: „Cik biedeigi, cik tukši šī prōta godi!”
„Maņ  tai  rōdīs,  ka  jam  tī  svešumā  kaida  nalaimá  bȳș

nūtykusá!” jei vairōk poša sáv runōja. „Ar vīnu žālumu aizjōja, ar
septeinim atjōja. Agrōk tok jys gōja pi maná, paraudōja. A tagad jam
nav vairs nivīna, ar kū vōrdeni pōrmeiț. Vīns patș nas sovu nostu.”

Tāvs naatbiļdäja nikō. Kod mōtá beja izgōjusá iz klāvu, tod jys
apzavärá vysapleik, kai iz ļaunu dorbu taiseidamīs, i lieni aizgōja,
kai rōdäjäs, sova teiruma vārtūs, i dreiži viņ izgaisa bierzī.

Pōrgōjș par bierzi jys nūstōja i rádz̧: dāls ar — ar, kotrā vogys
golā  nūstōj  i  dūmoj.  I  storp  uzacim sazavalk  dziļōs  grumbys  nu
dūmom. Cytuŗaiz jys skotōs tōlumā, pōri mežim, par padebešim...
Voi nu tīnīnis nōkș atbiļdá jō dūmom?

„Atsasässim, dāls!” sacä tāvs pi jō klōt pīīdams.
Obi  atsasāda grōvmalī  pi  lozdu kryuma,  kur  pavasara saulá

beja sakaļtiejusá pārnejōs lopys.
„Mōtá  gauži  nūskumusá,  dāls...”  tāvs  īsōka,  „ka  tu  tik

skumeigs. Jei navar saprasț, parkū tu tik daudzi dūmoj. I prīcys táv
vairs nikaidys nav”.

„Nā,  tāvs,  prīcys  maņ  vairs  nikaidys  nav!”  dāls  atbiļdäja.  „I
nabȳș nikod vairs...” jys par breisneni teicá.

Tāvs nascä nikō. Jys lieni kūdäja pārnejū smylgu ar sovim väļ
boltyjīm zūbim.

„Pasaulī tik daudz̧ jauneibys, dzīsḿu i zīdu...” jys lieni teicá.
„Tikpaț daudz̧ vacuma, osoru i solnys...” dāls atbiļdäja. „Redzi,

tāvs,  tá  ir  tys,  kas  maņ nadūd mīra.  Maņ  gribātus  pasaulī  atrasț
taidu  lītu,  kurai  tik  vīna  pusá  ir,  gribātus  īdūmōț  kū  taidu,  kas
naneikst,  navōrgst  i  naraud.̧..  As  navaru  atrasț  taidys  lītys.  Nav
taidys  dzeiveibys,  kurai  nabȳtu  jōsamoksoj  ar  nōvi.  Nav  taidys
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laimis, kura nabȳtu laupeita nu cytim, voi kas naplauktu iz nalaimis
stubura...”

„I par tū tu dūmoj?” tāvs nūskumș vaicōja.
„Da...  nu  reita  leidz  vokoram.  I  mīgā  as  tōs  obejis  dzieržu:

laimis i nalaimis dzīsmi... As zynu tāvs: maņ nabȳș mīra, cikom as
naatmineišu šōs brīsmeigōs meiklis, deļkō pasaulī navā laimis bez
nalaimis”.

„I tu tū grybi atminäț?”
„Nikas cyts maņ tōs nasoka...”
Tāvs nūkōrá golvu.
„Tai stōsta par kaidu kupreiti...” jys lieni īsōka: „jam bejș kauns

nu  sova  kuprainō  pakriešlá.  Tod  jys  pajiemș  lōpstu  i  aizgōjș  iz
jyurmolu, iz jyurys balynōtōm smiļktim. Tī jys gribäja aprakț sovu
pakriesli.  Kū vairōk smiļkšu jys  tam bärá viersā,  tū augšōk cäläs
pakrieslis iz smiļkšu koponys... i lelōks beja jō kupris. Tik vokorā,
kod nūrītäja saulá, tymsums apjämá kupreiša nalaimeigū ānu...”

„Tai bȳș i ar mani, täț...” dāls, tū saprosdams, sōpeigi atbiļdäja.
„Tik nōvis  naktș:  tei  pajimș vysys itaidys dūmys,  nu kurom sirdș
navar tikț valī.”

Tāvam acș palyka slápnys. Jys pōrvylka ar cītū dalnu par pīri
kai svīdrus slauceidams.

„Zyni  kū,  dāls!”  jys  tod styngri  teicá:  „Nu pūra nivīns navar
patș sevá izviļkț. Muna rūka tá ir par eisu. Jōj tu rudinī. Mekláj taidu
cylvāku, kurs mōk meiklis minäț. Varbȳț zyna koč vīns tovu meikli.
I tu atjōsi iz mōjom jau bez itōm dūmom...”

„Táv taisneiba, tāvs!” Zemnīkā dāls atbiļdäja.
Nōkušā rudinī mōtá spraudá cytu kūdali  sprielneicā i  daudz̧

ŗaižu slaucäja acș, kod tymōs pīzaläja osoru, laikam nu áglis skola
kūdeigīm  dyumim.  Viejș  stypri  pyutá  i  klabynōja  ap  ustobu;  a
Zemnīka dāls jōja pa vieji  vīns patș  pa naktim iz austrumu pusi,

45



gaidamai  saulái  preteim.  I  dūmōja:  kur  as  atrasšu  cylvāku,  kas
atminäs munu meikli?

* * *
Jōja Zemnīka dāls pyrmū godu i nu ikkotra celinīka vaicōja:

„Voi  tu  zyni  taidu  cylvāku,  kurs  vysys  meiklis  atmiņ?”  Vysi  celá
gōjieji grūzäja ar golvu.

Tik vīns sacäja: „Taida cylvāka as gon nazynu. Bet ir vīna taida
grōmota. Tymā ir atbiļdis iz vysom meikļom.”

„Voi tu zyni, kam taida grōmota ir?”
„Tápaț aiz meža ir vīns kolns. Iz tō kolna ir vīna moza mōjená.

Tymā dzeivoj vacs veirs. Jam ir taida grōmota.”
Zemnīka  dāls  aizjōja  iz  vacū.  Ustobai  beja  vīns  lūdzenš.  Pi

lūdzená Zemnīka dāls īraudzäja ar boltu pologu apklōtu gaļdeni, iz
kura  lela,  lela  grōmota.  Vacs,  malnōs  dräbjōs  gierbīs  veirs,  ar
sudobra boltim motim, bet väļ sorkonu vaigu, sädäja tī i lasäja lelū
grōmotu. A par vysu ustabeni beja kai zalá āna pōrlīta, laikam nu
līpys aiz lūdzená... Vītvītom rōdäjäs dzalton-sorkoni rītūšōs saulis
storu  gradzyni.  Zemnīka  dāls  breinōjäs,  cik  skaidri  beja  lūdzená
stykly: tik skaidri, ka caur tīm varäja rádzäț kopus iz ūtrys pīkaļnis...
boltus marmora krystus ar efeju zaļumu, caur kuru mirdzäja zalta
roksti, malnus spūdrus granita krystus i astris, kai klusys zvaigznis
iz  vīntuleigim kopim. Aiz  kopim beja  mežš,  tymsu ágļu izraibōts
rudiná krōsā ar zalta bārzim i ašná sorkonijom apșom... Vyss beja
tik  kluss  i  mīreigs  vokora  sauleitis  sorkonijā  gaismys  myglā,  tai
atškierts  nu  pasaulá  trūkšná,  kai  dorba  cylvāks  svātvokorā,  kod
mīgs par acim ar sovu meikstū rūku glōsta, a sirdș ir prīceiga par
padareitū nedelis dorbu...

Zemnīka dāls nadreikstäja traucäț siermgaļvi, cikom tys patș
īraudzäja cīmeni i laipni památá ar golvu.

„As  nazynu  voi  as  eistā  vītā  bȳšu  atgōjș...”  Zemnīka  dāls
nadrūsi īsōka.
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Siermgaļvș jū pasādynōja i izvaicōja par jō vajdzeibu.
Zemnīka dāls pastōstäja vysu nu gola.
„Ak to tu grybi zynōț, deļkō pasaulī nav laimis bez nalaimis,

nav dzeiveibys bez nōvis?”  siermgaļvș dūmeigi īsōka.  „Tu gribieji
patș ar sovu prōtu atminäț šū meikli?  Voi zyni, dāls: tyukstūšu godu
jau cylvāki ir  dūmōjuši par tū, desmit tyukstūšu cylvāku ir  ap šū
pyuliejušīs.

Atminiejș šōs meiklis nav nivīns. Tei ir augstōka par cylvāka
prōtu. Tei laimá i nalaimá īt augšōk par cylvāka prōtu.”

„To maņ bȳș  jōjōj  atpakaļ  pa  tū  pašu ceļu,  pa kuru atjōju?”
jauneklis  nūskumș vaicōja.  „To  as  nadabōšu  zynōț  tō,  pec  kō  as
ilgojūs?”

„Tai nav,  dāls...”  siermgaļvș mīreigi  atbiļdäja.  „Cylvāka prōts
šōs meiklis atminäț navar. Bet tūmār tei mȳsim nav palykusá par
nūslāpumu. Tys, kō rūkōs stōv laimá i nalaimá, tys patș mȳsim ir
devș atbiļdi iz šū cylvāka sirdș namīreigū vaicōjumu.”

„Voi as ari dreiksteitu...” Zemnīka dāls sacä elpu aizraunūt.
„Deļkō  nā,  dāls,  i  tu  dreiksti  dzierdäț  šū  atbiļdi.  Tá,  šymā

grōmotā tei ir:..  Deļ vysim tei ir raksteita. Bet daudzejī tū nagryb
dzierdäț, daudzejī navar saprasț.”

Jauneklis uzbudynōts väräs iz siermgaļvi, kai gribādams jau nu
jō lyupom nūskaitäț kotru nōkušū vōrdu.

„Atsasiesț, dāls...” siermgaļvș sirsneigi sacäja.” Mȳsim daudzi
jōrunoj.  Vysa  šei  grōmota,  tu  zyni,  ir  saraksteita  tik  par  šū  vīnu
meikli: parkū nav laimis bez nalaimis i parkū nav dzeiveibys bez
nōvis?”

„Tod gon bȳș symts sovaidu atbiļžu...”  Zemnīka dāls nadrūsi
pavaicōja.

„Nā, tik vīna atbiļdá. I eisūs vōrdūs tei sajemoma: nav laimis
bez nalaimis, nav dzeiveibys bez nōvis partū, ka cylvāks ir aizmiersș
Dīvu... Voi tu saprūti tū?”
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I  siermgaļvá  spūdrōs  acș  sōka  värtīs  iz  jaunekli  leidz  jō
dväselis dziļumam.

„Najam  par  ļaunu,  krystāv...”  Zemnīka  dāls  pec  breisnená
nadrūsi īsōka. „Redzi, nu bārza saknis izaug bārza atvasá, nu veitula
saknis aug veitula atvasá. As zynu, ka ikkotram kūkam ir sovaida
sakná  i  nu  vīnys  saknis  navar  divi  vīnaidi  kūki  augț.  Pasaulī  ir
daudzi, tik daudzi vysaidu bādu... kai ta tōs vysys var augț nu vīnys
saknis?”

„Ir, dāls, tik trejs bādys pasaulī,” siermgaļvș mīreigi atbiļdäja,
„i  tōs  pošys  ir  tik  vīnys.  Tōs  vīnys  ir  sierdīná bādys,  tōs  ūtrōs  ir
griecinīka  bādys,  tōs  trešōs  ir  mirieja  bādys.  Ka  cylvāks  nabȳtu
aizmiersș Dīvu, to nabȳtu nivīnys bādys.”

„As, krystāv, labi nasaprūtu...”
„Pasaulī,  bārns,  ir  daudzi  bōriņu,  gryutdīnu-bōriņu.  Nivīns

cylvāks nav izskaitiejș i nivīns cylvāks nav apriekinōjș jūs osoru. Jī īt
pa pasauli i raud.̧ Jī raud,̧ kod vacōkus pi bārnim rádz̧ i draugus pi
draugim... jīm nav vacōku, nav bārnu, nav draugu vōrda. Jī raud,̧
kod runoj par taisneibu i vīnleidzeibu... jīm nikur navā taisneibys,
jīm nivīns nagryb leidzeigs bȳț. Jī raud,̧ kod par tāvu zámi stōsta i
par dzimtini teic... jīm navā tāvu zámis i nanūgiustamīs viejș zyna,
kai jūs dzimtini sauc. Jī raud,̧ kod jī poši par sevi dūmoj: kotrs zyna,
kō jys gryb, kotram ir pec kō dzeitīs i pyulätīs. A šī dzeivis gryutdīni
verās iz dyumim i iz vieji, kurs snīgu putynoj: ari jīm jōizgaist, kai
dyumim i jūs pādi nav vairs radzami iz boltō snīga. Tai jī grymst nu
vīnys vīntuleibys ūtrā i skumis kai iudiná zōlis tynās ap jūs rūkom i
kōjom...”

Siermgaļvș steivi väräs iz vīnu pošu vītu, kai tī bȳtu radzams
vyss, kū jys sacä.

„I tu dūmoj, ka aizmiersšona...” vaicōja Zemnīka dāls.
„Da, bārns: jī  vairs nazyna celá atpakaļ iz  sovu tāva sātu. Jī

nazyna, ka vīns säd ̧i gaida, dīnom i naktim gaida, voi jī nanōkș pi jō
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atpakaļ.  I  pi  sovom  kryutim  jys  jūs  spīstu  i  skūpsteitu  jūs
nūputiejušūs  vaigus,  i  narunōtu  par  jūs  pagōjušōm  dīnom,  lai
izmūceita sirdș nu jauna nasōktu sōpäț. Nazyna šī gryutdīni, ka jūs
kryutīs snauž dōrga, dōrga dväselá, tik dōrga, ka patș Dīvs pec jōs
ilgojās. Taišni pec šūs dväseļu jys ilgojās. Na pec tōm bogotijom i
prīceigijom,  a  pec  šūs  nabogu  dväseļom.  Nazyna  jī,  ka  šys  Dīvs
atgōja iz pasauli, mekläja i saucá vysus, kam gryuši ir i kū vīntuleiba
spīž.  I  pošam  Dīvam  beja  gryuši  jōcīš.  Jys  ir  nosōjș  nūpleisušys
dräbis, ir klausiejīs laimeigu ļaužu izsmīkļūs. Deļtō jam gryutdīni
tik mīly. Deļtō jys gaida dīnom i naktim, voi jī naīș pi jō, nanūlikș jō
kliepī sovu vīntuleibu i sovys skumis. Cylvāks ir aizmiersș jū, vīns
patș nas sovu nostu i rauḑ pa pasauli staigōdams...”

Siermgaļvș  otkon  apklusa.  Zemnīka  dāls  naīzadrūsynōja  jō
traucäț.

„Tod tōs ūtrōs bādys” — siermgaļvș runōja tōļōk, i kai pagōtnis
āna pōrzalaidá par jō seji „tōs ir griecinīku bādys. Tōs bādoj tī lapnī i
tī,  kas  spieceigi  jiutōs.  Pa  augstim kolnim jī  staigōja  i  tōli  väräs.
Nōvis klusums beja ap jīm, lela vīntuleiba jūs cälá iz augšu, kai nu
jyurys  dybyna.  „As  vaļdeišu!”  jūs  pārkiuná  bolss  saucá,  jīm
dreikstäja atbiļdäț tik jūs pašu atbaļsș. Cylvāku cierstī celi jīm beja
par šaurim, kōjis dauzäjäs pi cylvāku žūgim. „Spōrnūs as laistūs par
tū vysu pōri!” jī teicá.

Mōtis  lyugdamōs  väräs  jīm  pakaļ,  sīvu  osorys  naspäja  jūs
nūturäț,  bārnu meikstōs  rūcenis  jī  sameidä iz  cītō akminá...  Bez
saiškim, bez rūbeža, bez pagōtnis! Kolnu snīgainōs värtinis beja tōli
zamōk jūs, mōkuli grīzá jīm ceļu. Tod sōka vīns nu jīm stypri smītīs.
Cyti atsavärá i dzierdäja: „As natycu tovim spōrnim!” Jī gribäja tōļōk
laistīs lapnumā, bet viejș násá atbaļsi nu kotrys pusis: „As natycu
tovim spōrnim!” Šei naticeiba tynōs kai lada pavedīni ap jīm, i kū
styprōk  jī  cälá  sovus  spōrnus,  tū  cīžōk  tynōs  soltī  naticeibys
pavedīni... Tī jī guļ — dzilä šliudūņu gaisā, kur sauleitá naspeid,̧ kur
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mieneša sudobrōtōs kōjis cauri īt. Tī jī  guļ i dzierd,̧ kai nūzapyuš
mōtá, dzierd,̧  kai  sīva klusi  šņuksț.  Kai bezmīga gulātōjs,  kod aiz
nabeidzamōs sōṕu naktș naaust gaismys blāzma. Bārna asarenis pa
laseitái  kreit  iz  jūs  sirdș...  Ir  väļ  cytaidi  griecinīki  — tī,  kam div
dväselis kryutīs. Vīna dväselá stōv bolta i skaidra, kai marmora tāls,
i  skotōs  iz  sevi  ar  sovom  skaidrōm  acim.  Ūtrō  dväselá  atīt  pa
naktim, malnā sagā tei tynās i klusi runoj: „As zynu, kur skaista sīva
tevá gaida... bet táv vīnam pošam jōnōk! As zynu, kur zaltu kaļ... bet
táv  vīnam  pošam  jōnōk!  As  zynu,  kai  tovu  īnaidnīku  sameiț
dubļūs... bet táv vīnam pošam jōnōk!” I tu celīs naktī i  pa tymsu
meklej sovys sātys durovu; bet kai tik tu kōji spáŗ par slīksni, tī tova
boltō  dväselá  kai  marmora  tāls  stōv  i  iz  tevim  verās  ar  sovom
skaidrijom,  skumeigijom  acim.  Tu  lieni  attaisi  sovu  lūgu  i  pa
kluseņom kōp sovā dōrzā; i tī aiz kuplyjom rūzjom stōv tova boltō
dväselá, kai marmora tāls, i  verās iz tevi sovom skaidrijom acim.
Tod  tevi  sajem  trokys  dusmys,  tu  čáŗ  dubļus  i  svīḑ  vaigā  sovai
boltyjai dväselái, tu siț tū ar kulākim, meidi ar kōjom. Tu áj tī, kur
skaista sīva tevi gaida, tu áj tī, kur zaltu kaļ, tu sprauḑ sovu naida
nāzi  pretinīka kryutīs...  A kod tu atáj  atpakaļ,  tova boltō dväselá
otkon tīpaț stōv... sameideita, apspļauta... tik tōs acș ir taidys paț
skaidrys  i  bezgola  skumeigys.  Tod sōcās  brīsmeiga nycynōšona...
kur  cylvāks  kaunīs  patș  sáv  viersā  spļauț.  Tyukstūšu  godu  jys
mozgōtu sovu dväseli, bet jys zyna, ka tei nikod vairs natikș bolta.
Tod jys bāg prūjom, kai pyrmīs brōlá slapkova, bāg pa plašū pasauli
i nikur navar aizbägț... Redzi, dāls, tōs ir lelō griecinīka bādys, kod
tu zyni: vysu tu sova lapnumā esi izpūstiejș, nikō naasi sasniedzș i
nikō nasasniegsi... tod táv jōbāg pošam nu sevá i sovys vainis.”

Siermgaļvș  aizklōja  ar  obejom  rūkom  seji  i  gryuta  sōpeiga
nūzapyusšona  cäläs  nu  jō  kryutim.  Jys  izlyka  sovys  rūkys  iz
attaiseitōs  grōmotys  i  skumeigā  bolsā  runōja  tōļōk:  „Vīns  īt  pa
pasauli dīnu i nakti i klausōs, kur griecinīki vaimanoj. Staigoj jys pa
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mieneša apgaismōtim šliudūnim i pīlīcș golvu klausōs, kur iz augšu
īt gryutys nūpyutys kai pīkusušī putyni iz jyurys viļnim. Jys runoj
naktș vīntuleibā i  jō vōrdi sleiḑ  pa boltū snīgu, viejș tūs pyuš pa
šliudūņu škautņom: „As kōpšu, draugs, lájī  pi  tevá i jimšu tevi  iz
sovom rūkom i pamozam máș kōpsim obi iz augšu... Kōpsim dīnu
kōpsim nakti, as apsīšu tovys rūkys, kod tōs palikș ašņainys nu lads
škautņom, as ar sovu dvašu siļdeišu tovus saskrombōtūs pierstus i
nūskupsteišu  táv  nu  aizsolušōm  acim  ladu  i  osorys.  As  izdzeišu
tovus  pagōjušūs  godus  nu  tovys  dzeiveibys  i  nu  jauna  stateišu
pučeitis, kurys tu sovā lapnumā izmeidieji i skūpstäsim otkon rūku
tovai  mōmulenái,  tova sīva tevá gaida i  stōsta  sovim bārnim par
tovu atīšonu... As paleidzeišu táv, muns draugs i  brōļ,  jo as zynu
tovys cīsšonys i maņ tevá žāl!”  I  jys stōv i  gaida, tik slydons lads
pleisdams nūreib, i viejș sviļpoj ap malnu kolna golūtni. Cylvāks ir
par lapnu, lai cyts jū pacaltu, kur jys patș pec sovys gribeišonys ir
kritș...  I  šys  vīns  īt  tōļōk,  partū  ka  mīga  napazeist  i  stōv  pi
krystcelim  malnā  kūku  pakrieslī  i  skotōs  preteim  bieglám-
celinīkam, i jys soka iz biegli-celinīku: „Dūḑ maņ sovu sameideitū
dväseli.  As tū mīļoju i  nūmozgōšu otkon boltu!” A celinīks dūdās
sōnim, kai iztrauceits putyns, jys nazyna, voi patș ir tik kū sacieș tūs
vōrdus, voi dzierdiejș: „Kas mani atrūn, tys mani nūkauș!..” Tai bāg
cylvāks, i tys viņ, kam naīt mīgs, tys verās naktș tymsumā i rauḑ par
naprōteigū cylvāku, kurs nagryb i nadreiksț atmásț nūst sovu bādu i
mōneišonōs jiugu... Tod ir tōs mirieja bādys. Symtim dorbi táv ir
īsōkti i väļ symti leidumu nūdūmōti... a dīna tik eisa! Vokora krāsla
ītyn tovus dorbus i ītyn tovus nūdūmus, i tu nazyni, kas reitā dzeiș
tōļōk tovu vogu. Tu apkamṕ draugus i bīdrus, i sīva pīzamīdzās pi
tovom kryutim,  i  tovi  bārni  vejäs  ap tevi  kai  apeineiši.  Bet  kopu
zvons duņ i aicynoj, i táv jōsaraun tyukstūš saitis, i jōatstōj symti
ašņainus ciertumu, i tu patș nasaprūț, deļkō tys vyss tai ir. Nōvá jōj
iz  sova polsō zyrga i  skotōs tōlumā par zylyjīm mežim. I  zam tō
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polsō  zyrga  pokovim  steigst  dyunī  pučeitis  i  labeibys  stībrs,  i
siermgaļvám spīžās iz kryutim soltȳș pokovs, i mozi bārni tī kunksț,
i spieceigīs jauneklis väļ kai spiejeibā saceļ iz augšu dzeļzī saknībtūs
kulākus... I mīdzās soltȳș pokovs iz vaiga, skaistai sīvītái iz boltyjōm
kryutim, i sazavalk grumbōs jōs veira ar svīdrim apklōtū pīri... Bet
Nōvá jōj  pa  pasauli  iz  sova polsō  zyrga i  skotōs  tōlumā pōri  par
zylyjīm mežim. Aiz jōs stīpās napōrrádzamā värtinī sōpis i vaidi, i
pa  obejom  molom  jōs  šausmeigō  celá  stōv  bōly  cylvāki,
nasaprasšonā spīž sáv golvu i nazyna, voi tys sapyns, voi eistineiba.
Nu polsō zyrga nōsim plyust myrūņu smoka, i tam prīškā šveiksț
izmysuma malnȳ spōrni. Tyukstūšys cylvāku nu baiļom pōrvārstim
vaigim bāg i skrīn, i vaimanoj... Vysi skrīn iz tū pošu pusi, iz zylyjīm
mežim i  vysi  jiut,  ka  kōjis  dreiž  vairs  naklausäs,  i  soltȳș  pokovs
šnáksț aiz vīnam tyvōk i tyvōk aiz jūs mugorys... Tai jōj Nōvá iz sova
polsō zyrga jau tyukstūšom godu pa pasauli i skotōs pōri par zylyjīm
mežim. Symtu myužu kauly balynojās pa jōs ceļu, miļjoni ļaužu bāg
nu jōs... vīnmār pa tū pošu ceļu, vīnmār par sovu seņču kaulym... I
napalīk  jīm  laika  pazvärț  ni  iz  lobū,  ni  iz  kairū  pusi...  Tī  stōv
myužeibys kolni, iz kurim Nōvis polsīs zyrgs nikod nav spierș sovu
pokovu...”

„Myužeibys  kolni!...”  atsasaucá  Zemnīka  dāls,  vyss
drebeidams.

„Vysa mȳsu dzeiveiba ir kai sapyns...” Siermgaļvș golvu nūkōrș,
gondreiž vairōk deļ sevá runōja. „Vysa mȳsu dzeivá ir ryugtīs jyurys
iudinș. Sapyna susātiva tu nasačersi i jyurys iudiná laseišu tu navari
saskaitäț. Nōk vieji, nōk saulis sveļmá. Šyupojās iudiná lasis vātrys
sacaltijā viļņu vaiņukā, i brauc tys myglys rotūs par snīgainīm kolnu
augstumim. I gulstās tys tī, kur bezdibeņūs klințom saknis ir, i rit
tys sudobrains pa mieneša storu väsmom, kur laksteigola trīc. Bet
myužam tam jōīt atpakaļ par jyurys leimini i jōzasyt ap tīm pošim
krostim, i jōšļōc tys paț ryugtums pret stōvūšōm klințom... Klusūs
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breižūs,  kod  storp  divim  padebešim  maun  i  nūlaiž  ziegeļus,  kai
pīkusuša  putyna  spōrnus,  tod  kuginīks  ziņkōreigi  skotōs  jyurys
naizmārōjamā  bezdibenī.  I  rádz̧  jys,  ka  tī  nu  tymsuma  pasaulá
nasatrycynamys klintș,  i  kai  glīmeži  pi  tōm stypri  pīauguši  ašná-
sorkoni koraly. I jyurys straumis plyust garum klințom, bet tōs lieni
aug i  celäs,  lieni,  tyukstūšom godu. Ka tu vaicoj nu kuginīka, nu
kureinis šei klintș ir cālusäs, tod jys dūmōs nūgrimș táv atbiļdäs: nu
myužeibys...  Da,  draugs:  ir  väļ  vīns  cyts  pasaulș  aiz  šōs  mȳsu
namīreigōs i ryugtōs jyurys; ir vīns myužeigs pasaulș, kura pamati
paslāpti  tōli  aiz  mȳsu dzeivis  jyurys  naizmārōjamīm bezdibenim.
Bet klusūs breižūs, kod máș storp divejim dabasim maunom, tod
máș  varam  nūmanäț,  kai  stīpās  nasagraužamōs  klintș  īškā  mȳsu
naapmīrynojamā  dzeivis  jyurā,  stīpās  īškā,  kai  myužeibys
naapmīrynōtī  līcinīki.  Kotrā  glīmezī,  kurs  pīaudzș  pi  šōs  klintș,
kotrā ir paslāpta dōrga pierlá; ikkotrs korals tynās pi tōs sovā ašná
sorkonumā.  Atīș  ŗaizi  tys  myužeigīs  koralu  mekleitōjs  i  pierļu
zvejnīks,  värș  breiniškeigōs  zeiļōs  bolti-palākys  gaismys  pierlis  i
koralus  kai  ašná  līcinīka  smukumu,  värș  jys  tōs  myužeibai  par
dōrgu kokla rūtu...”

Kai  dūmōs  iz  cytureini  aizkleisdams,  siermgaļvș  apklusa.
Pylnō mieneša stori lieni rūtōjäs ap jō sudobrainīm motim.

„Da,  dāls...”  jys  tod  nūzapyusdams  turpynōja,  „cylvāki
napazeist šō ūtrō pasaulá... tei ir jūs nalaimá, tys ir jūs pūsts. Jī ir
aizmiersuši  i  nūzamaļdiejuši  nu  šō  myužeigō  pasaulá  slīkšná,  ir
nūgrymuši  iznīceibys  ryugtijūs  iudiņūs  —  tys  ir  vysa  ļaunuma
sakná.  I  tūmār:  ikkotru  breidi  jī  dreiksteitu  kloudzynōț  pi
myužeibys vōrtim. Ikkotru breidi jī dreiksteitu tī prasäț pec sovys
bārna tīsys. Dzimtiná jīm vysim ir tī. Tī nav syurdīņu, partū ka vysi
ir sova tāva kliepī. Tī nav griecinīku, partū ka vysi grāki nūkreit nu
mȳsu  iz  myužeibys  slīkšná  kai  nūvolkōtys  dräbis.  Tī  navā  nōvis
bādu, partū ka myužeiba iznīceibys napazeist. Kas ŗaizi ir pajiemș
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sovā sirdī šōs myužeibys dūmys, tys sova dzeivis vokora gaida kai
jauka sapyna: kai kōpurs jys atsagulș, kod atīș naktș, kai tauryns jys
pazamūsș, kod zalta sauleitá atspeidäs jō breiniškeigūs spōrnūs.

Zemnīka dāls nūbučōja siermgaļvá rūku.
„Tāvs, izmōci mani šōs myužeibys dūmys!” jys lyudzäs, „Syuti

mani paleigā munim nalaimeigijīm brōlim!”
Siermgaļvș nūglōstäja jō golvu.
„Ir vīns cyts, kurs tevi izmōcäs myužeigys dūmys,” jys atteicá

„bādōs, tryukumā, sōṕōs, i kod sirdș tukša teik. Cylvāks cylvākam
šymā celä navar paleidzäț. Tī vysim jōgaida, jōzailgoj i jōcīš, tī jōjiut
i  jōizbauda  kotram  šōs  dzeivis  nīceiba  i  tukšums...  varbȳț  tūŗaiz
atsataisäs vīnam ūtram ausș iz myužeibys dzīsḿom.”

„A as? Kur lai as ejmu?”
„Tī, kur ceļš i gaida... Niu ar lobu nakti, dāls! Tá mȳsim bȳș

obejim vītys gona...”
Jys parōdäja iz vīnkōršom cysom sīnmalī.
Jauneklis navaräja guläț. Klusom jys izgōja ōrā, apsodlōja sovu

zyrgu i jōja pa rosainū zōli. Slápnī zori šaļțom sytōs jō korstijā vaigā.
Par jū mirdzäja zvaigžņu bezgaleiba sovā klusijā gūdeibā. Zemnīka
dāls dūmōja par tōm.

„Dabasu  plašums  nav  myužeigs...”  jys  sáv  teicá.  „Voi  patīši
cylvākam varbȳț dūmys, kurys ir plašōkys par vysim bezgaleigijīm
dabasim ar tūs zvaigžņu dzierksțom?”

Mežā  jys  sapyna  zyrgu,  sakiura  guni  i  atsagula.  Caur  kūku
zorim  mirdzäja  zvaigznis.  Zemnīka  dāla  dūmys  cäläs  augšōk  i
augšōk, cikom tōs pōrzagrīzá par sudobra gaismu i izgaisa dabasu
dziļumā...

* * *
Reita  väsma  nūšaļcá  kūku  golūs.  Gryutys,  vāsys  rosys  lasis

byra caur kūku lopom iz dzaltonijōm sylnom i Zemnīka dālam sejī.
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Zemnīka  dāls  pazamūda.  Šur  tur  jau  dzīdōja  putyni.  Kūku
golūs leigōjäs gaisma. Zyrgs meikstā zōlī paiedș, stōvādams snaudá,
šod tod pakustynōdams palākū lyupu.

„Kaidu  as  breineigu  sapynu  redzieju!”  Zemnīka  dāls
staipeidamīs  dūmōja.  „Kaidys  breineigys  volūdys  as  sapynā
dzierdieju.  Itei  dzeivá  naasūt  dzeivá,  a  sapyns.  Itū  kūku  as  tik
sapynā radzu. I ka kūka zors maņ īsyta par vaigu, to tys asūt tik
sapyns? Kod pavasarī speidūšī lemeši gōž apleik pīmierkušū valānu,
tod  tys  vyss  tik  sapyns...  Kū  cylvāks  cīš,  par  kū  jys  leidz  nōvái
skumst, tys vyss tik sapyns...”

„Nā,”  jys  caldamīs  sacä „kai  lai  as  sáv tū īstōstu,  ka as patș
asmu sapyns? I ka vyss bȳtu tik sapynu mūkom, kurys maņ pakaļ
staigoj, kai susātivs saulis dīnā?”

Jys dagōja pi sova zyrga, kurs pazamūdīs pagrīzá pret jū golvu i
soka bubinäț.

„Nikō,  siermeiț...”  jys  sacä,  zyrga koklu mīleigi  glōsteidams,
„pamássim sapynus sapynu laikim i jōsim tōļōk!”

Otkon Zemnīka dāls jōja vīnu godu. Jys ījōja vīnā breiniškeigā
vītā.

Pa  lobai   rūkai  jys  rádzäja  tuksnesi.  Korstīs  viejș  gauži
putynōja pōri kōpu dzaltonom ryndom palākōs smiļktș, sakorsušyjā
gaisā  tricäja  tōlumā  bryunōs  klintș.  Nūgurušū  kamieļu  (žvirbļu)
rynda  sūļōja  pa  pușaizputynōtū  stygu,  beduinu  boltȳ  mieteli  to
pazacälá,  to  gryma  navīnaidā  vieja  pyusšonā.  Pa  kairai  rūkai
Zemnīka  dāls  rádzäja  zylu  iudini,  pa  kuru  peļdäja  miļzeigi  lads
goboly, pa tīm kōpeläja boltȳ lōči i sauleitī siļdäjäs rūni, ar sovom
opolyjōm  acim  sapnaini  skateidamīs  tōlumā,  kur  vaļzivș  pyutá
iudini  iz  augšu.  Par  iudini  i  ladim skraidäja  nasaskaitami  jyurys
putyni,  garim  kai  nīdris  lopa  spōrnim,  gon  gaiši  leigōdamīs  pa
skaidrū  gaisu,  gon  izgaisdami,  gon  otkon  pazarōdeidami  zylā
tōlumā kai vieja dzeitī snīga putekli. Storp jyuru i tuksnesi Zemnīka

55



dālam beja celä narádzāts mežš. Tys īzasōkōs tivleiț pec apaugušōs
iz  jyurys  krosta  ar  kryumim tundrys,  pa  kurōs  kryumim lūžņōja
zīmeļu lopsa i pa pușatkusušīm ezerenim peļdäja miļzeigi putynu
bori. Prīžu mežš ar vīnu palyka lelōks i lelōks, kura opolȳ, zylgonī
skuju  vaiņuki  tai  sovaidi  šņōcá.  Pa  klusi  nūskumušu  ágļu  zorim
lākaläja sorkonōs vōvereitis. Tōļōk beja nūstōjuši tik kū izmozgōti
bārzi, izkōruši kaļtäț sovus smolkūs zareņus. Pi tīm klōtu drebäja
myužeigi nūzabeidusá apsá i šveikstäja meikstōs dzeivis meklātōja
līpa. Tōļōk väräs breinōdamīs iz sovom styprijom rūkom tyukstūšu
godu vacīs ūzuls i nasaprasšonā purynōja sovu vacū golvu partū, ka
spužlopainam  lauram  ir  tik  daudz̧  kō  klausätīs  kauneigijā  mirtis
šveiksteišonā.  I  caur  mirtis  smolkōm  lapeņom  speidäja  dīnvydu
saulī citroni, oranži i aprikosi, väļ tōļōk čaukstäja i brakšäja Indejis
nīdris  zam  elefanta  gryutijīm  sūlim,  cikom  tur  šur  paspeidäja
iztrauceitō  tīgera  raibī  sōni.  Poša tuksneša  molā  cäläs  zylā  gaisā
ploti  paļmu  lopu  vaiņuki  i  skatäjäs  pōri  par  putynōtōm  viejī
smiļktim. Tī  aiz meža kai  pasaulá rūbeža rōdäjäs lela kolnu ailá,
kurys  snīgainī  goly  stīpäs  pošūs  padebešūs...  Tik  vīns  kolns
pazacäläs augšōk par šīm vysim i vīntuļš ierglis lidōja ap tū...

Ilgi  beja  jōmeklej  Zemnīka  dālam,  cikom  jys  atroda  moz
īmeideitu stidzeni. Zyls mikrieslis apjämá jū. Kai sapynā jys skatäjäs
iz  nasaraustamim  vītenim,  kuri  tynōs  leidz  kūka  golam,  ašná-
sorkonus  zīdus  iz  láji  nūkōruši.  Nūbīdeitys  styrnys  läcá  par
nasaskaitamim  puču  kryumim,  i  satrauceiti  mierkači  izlaisdami
eisus klīdzīņus ōtri släpäs kūku viersyuņōs, nu kureinis ziņkōreigi
väräs  iz  jōjieju.  Nazkur  bīzumā  atskanäja  brīsmeiga  ryukšona,
ocumirklī  vyss  mežš  palyka  kai  izmirș.  Zemnīka  dāla  zyrgs
nūdrebäja kai apsis lopa.

Beidzūt teirumi, dōrzs i pošā vydā mōja ar kiupūšu škūrstynu.
Mōrkūs peldäja vysvysaidi gon pazeistami, gon napazeistami iudiná
putyni i storp akminim pa krosta molu saudäjäs zivtenis.
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Breinōdamīs, Zemnīka dāls izstaigōja vysu mōji. Vīnā vītā vysa
sīna  beja  nūsprausta  ar  taurynim,  cytā  vītā  beja  butelis  pylnys
spirta,  spirtā  vysvysaidi  kustūni  i  kukaini.  Otkon  cytūs  vysaidūs
traukūs  vyra  šaidi-taidi  škeistumi  i  tvaiks  progōjș  stykla  trūbōs
otkon palyka par iudini, par zylu, zaļu, sorkonu... Cylvāka tī nabeja
nivīna.  Jys  īgōja  dōrzā.  Ilgi  jys  mekläja  storp  breineigijīm  puču
kryumim, cikom dōrza molā īraudzäja cylvāku. Tys beja pușmyuža
veirītș  ar  briļļom iz  acim.  Jys  beja  atsagulș  iz  vādara  zōlī  i  caur
opolu styklu väräs iz mozu kukaineiti.

„Dīvs paleidz!” Zemnīka dāls sacä, „voi natrauceju?”
Pușmyuža veirs drusceiț pasmeignäja.
„Nu,”  jys  teicá  „pi  itō  dorba  lobs  palelynojūšs  styklys  maņ

vairōk paleidz kai tovs Dīvs. Voi tu nu tō siermgaļvá atgōji?”
„Da!”
„Jys táv gribäja īstōstäț, ka itei dzeivá nimoz nav dzeivá?”
„Da!”
„Naboga veceitș! Jys väļ nu aizpagōjuša godu simtená. As ŗaizi

jū aicynōju, sok, lai atīt — maņ vysaidi instrumenti, lai iztaisa maņ
kaidu eksperimentu nu sova ūtra pasaulá. Bet naatgō!”

„Voi jiuș ar sovim instrumentim varit daudzi rádzäț?” Zemnīka
dāls nadrūsi pavaicōja.

„Vairōk kai cyti!”
„Voi jiuș lītom ūtru pusi varot rádzäț?”
„I pošu sirdi, na tik ūtru pusi.”
„To jiuș zynot, deļkō pasaulī tik daudz̧ nalaimis?”
Pușmyuža cylvāks pacälá iz jū sovys briļļainōs acș.
„Pasaulī?”  Tu  gribieji  sacäț:  deļkō  storp  cylvākim  tik  daudz̧

nalaiḿu.
„Voi ta tys nav vīna olga?”
Pușmyuža veirītș otkon drusceiț pasmeignäja.
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„Myužam tei poša vacō pōsoka: ka sōp cylvākam zūbi, to tī sōp
vysai radeibai. Voi tu zyni, cik cylvāku ir pavysam pasaulī?”

„Školā stōstäja...”
„A voi tu zyni, ka šymā iudiná glōzī ir vairōk kustūņu kai vysā

pasaulī cylvāku?”
Zemnīka dāls izplätá acș.
„Verīs!” pușmyuža veirs turpynōja, „tá, šymā iudiná laseitī pi

muna  piersta,  ir  vairōk  kustūņu,  kai  vyslelōkā  pasaulá  piļsātā
cylvāku. Iz kotrys laseitis, iz kotrys lapenis dzeivoj, tai sokūt, vasals
pasaulș.

A cik taurinteņu, cik tōrpeņu, cik zivteņu, cik putineņu gaisā!..
Tu  navari  sūlá  paspárț,  paț  tī  tymā  tukšijā  tūksni,  ka  naredzeisi
tyukstūšu  dzeiveibys,  saprūtams,  ka  táv  deļ  itō  bȳș  acș.  Vysi  itī
naizskaitami kustūneiši  i  dzeivinīceni dzeivoj  ikkotrs sovu dzeivi,
prīcojās, dusmojās, mīļoj, vairojās... Lai cylvāks bȳtu vyss pasaulș!
Da, kas to ir tovs pasaulș?” Iz mȳsu zámis cylvāks ir tik nīceiga dalá
nu vysys radeibys. A kas ir mȳsu zámá pret vysu bezgaleibu? Vierīs
naktī iz nasaskaitamu zvaigžņu daudzumu... Tu dūmoj, ka tī nazyn
kaidys dzierksteitis sabāgušys dabasūs nu cylvāku gunkurim? Tōs
vysys, draugs, ir pasauli, lelōki, styprōki, kai šys puteklis, kū máș
par  zámi  saucom.  Tu  grybi  lai  cylvāka  nalaimá  ir  vysys  šōs
bezgaleibys nalaimá! Nā, draugs, šei bezgaleiba ir pastōviejusá jau
myužeibys godus, pyrms tō kai beja atsateistiejș cylvāks. I  tei  väļ
myužeibys pastōväs, kod jau beidzamīs cylvāks bȳș nūgrimș soltyjūs
lads kopūs. Par vīnu putekli vairōk voi mozōk, nu tō pasaulá gaita
nazamainōs.”

„I  vysā  šymā  bezgaleigā  dobā  tak  volda  nōvá  i  nalaimá...”
Zemnīka dāls īzadrūsynōjäs sacäț.

„Nōvá  i  nalaimá  —  otkon  tei  poša  vacō  dzīsmá!”  atsasaucá
pușmyuža  veirs.  „Voi  ta  nōvá  kaida  nalaimá!  Voi  redzi  šū  mozū
myuseni,  kura  tik  jautri,  tik  mīleigi  spīdz  sovu  mīlesteibys
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dzīsmeni? Tik šūreit tei ir dzymusá i saulá nabȳș väļ rītiejusá, kai tei
nūmierș. Voi tō pec tei nalaimeiga? Nā, draugs, tei taipaț bauda sovu
dzeivis  laimi,  taipaț  vīnojās  kaisleibā  ar  sovu  izrádzātū,  taipaț
prīcojās, kod izadáväs kur atrasț lobu vītu deļ ūlys, deļ sovys ciltș
pavairōšonys. Deļkō lai tei namiertu vokorā kod sauleitá rīț? Sovus
pīnōkumus  tei  ir  padariejusá,  sovu  dzeivi  ir  izbaudiejusá...  lai
snauž, lai duș! Da, tod bȳtu nalaimá, ka tei ūtrā reitā atsamūstūs. I
kō lai  tei  mūstās?  Mīlesteiba  vairs  nabȳș  jōs  sirdī,  pīnōkumu tai
vairs nav, spāka nav... Bez nūlyuka, bez vajdzeibys tei lai skraida nu
vīnys lapenis iz ūtru. Nā, draugs, nōvá nav nalaimá, kod esi dariejș
sovu dorbu. Nalaimá ir dzeivōț bez dzeivis mierká...”

Zemnīka dālam sōka golvā vyss īț juku-jukom.
„A cylvāks  tak  sajiut  nōvi  kai  nalaimi!”  jys  sacä,  „i  prōts  tō

navar pōrgrūzäț.”
Pușmyuža cylvāks savylka uzacș.
„Cylvāks...” jys teicá, „tys, zynoms, myužam bȳș nalaiḿōs.”
„Kō deļ?”
„Tō deļ ka jys atsakōpá nu dobys.  Dobā nalaimis nav.  Tī  tik

myužeiga dzeivis kōreiba i myužeiga dzeivis pōrgrūzeišona.
„Nu poša mozō kustūneiša leidz elefantam i vaļzivș miļzenám

— vysur tei poša dobys teikšona — dzeivōț i dzeiveibu vairōț. Vysa
doba  pec  tō  tik  dzanās.  Nu  pyrmō  ocumirklá  ikkotrs  radiejums
klausōs  tik  sova  dzeivis  devieja,  dora  sovu  nu  dobys  izlyktū
pīnōkumu.  Kod  jys  ir  padariejș  sovu  dorbu,  jys  izgaist  tikpaț
mīreigi, dūdams vītu sovim pecnōciejim.

Tik cylvāks gōja i  sacä: nā, as naklauseišu šō dobys lykuma;
mani voda väļ  vīns cyts  spāks,  kō dobā par veļti  mekläț...  Sacälá
cylvāks  sovam  celám  vysapleik  osus  ierškeižus  i  patș  ašņōdams
pliešās caur tīm cauri. Runoj jys par tū sovu sovaidū augstū spāku,
kas vīns ir i tūmār triç, kod atīt tei stuņdá, kod jōpōrzagrīžās i jam.
Dobā  naīt  gaisšonā  nivīns  spāks.  Bet  cylvāks  tūmār
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naatsadrūsynojās  ticäț,  ka  jō  seviškīs  spāks  bȳș  myužeigi.  Verīs,
šymā  atkrisšonā  nu  dobys  ir  cylvāka  nalaimá  i  lōsts.  Prīcojīs,
strōdoj, mīļoj, vōrgsti... i miersti, kod esi vysu izdariejș. Tys ir dobys
ceļš. Iz tū jei aicynoj cylvāku. I cylvāks naatrasș mīra, cikom nabȳș
atsagrīzș pi dobys... voi kai puteklis i palni, voi kai radiejums, kurs
gryb bȳț tik mozs lūceklis bezgaleigijōs dzeiveibys mōjōs...”

„Kas atsvabynōș tūs cylvākus nu šō ūtrō lykuma kuri tū jau jiut
sovā sirdi?”

„Nōvá!”
„I kai as varātu paleidzäț pi šō atsvabynōšonys dorba?”
„Miersti!”
Pușmyuža  veirītș  otkon  nūzalīcá  zōlī  i  väräs  iz  mozū

kukaineiti.
Meža  molā  Zemnīka  dāls  nūstōja.  Jys  pazavärá  iz  tuksnesi,

pazavärá iz jyuru i pīlyka pīrái klōt rūku.
„Atpakaļ pi dobys... atpakaļ pi dobys...” jys runōja patș sevī.

„Máș tō vairs navarūt. I tūmār... Nā, siermeiț, jōsim tōļōk.”
* * *

I otkon jōja Zemnīka dāls vīnu godu. Beidzūt jys ījōja lelā, lelā
piļsātā.  Ūstys  molā  jys  rádzäja  nasaskaitamys  kugu  mačtys.  Ūtrā
piļsātys pusī beja nūryuguši fabriku škūrstyni. A pa vydu ripōja roti
ar gumejis ritinim i lelyjūs magazinu lūgūs mirdzäja zalts, sudobrs i
dōrgi audumi.

Zemnīka dāls rádzäja daudzi nūkvāpušu i nūputiejušu cylvāku
seju.  Vysi  zylōs  i  palākōs  dorba  blūžōs,  sīvītis  ar  lelu  lokotu  ap
izdylušīm placim. Vysim jīm beja sorkonys pučis pi kryutim, vysi jī
gōja dryumim vaigim iz vīnu pusi.

Zemnīka dāls pagrīzá sovu siermeiti iz tū pošu pusi.
Iz lela laukuma sazapuļcäjäs šī dorba ļaudș nu vysom pușom

īdami, nu ūstys, nu fabrikom. Vysi väräs iz vīnu vītu i gaidäja.
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I  tod  izkōpá  iz  dieļu  paaugstynōjuma  jauns  cylvāks  i  sōka
runōț.  Jys  runōja  par  dorbu  i  dorba  cylvākim,  par  bodu  i  par
bagateibu.  Dryumī  veirīši  nūpītni  pagrūzäja  ar  golvom,  sīvīšu
izdzysušijōs acīs pazarōdäjäs sovaida gunș.

Zemnīka dāls nasaprota, kū jauneklis runōja. Tik  daži vōrdi
īgōja jō prōtā.

„Máș  zynom,  kur  meklejama  cylvāku  nalaimis  sakná...”  jys
teicá. „Máș asom atminiejuši šū nažieleigū meikli, kurō tyukstūšim
godu  cylvākus  vōrdzynōja.  Tō  deļ  iz  prīšku  brōli  i  mōsys!
Atsvabynōsim tūs, kas cīš, nu jūs nalaimis!”

Ar gaviļom i dzīsḿom pavadäja veirīši i sīvītis šū jaunekli iz
mōjom. A Zemnīka dāls palyka pi vōrtim stōvūt.

Vālā vokorā jys pīzadauzäja pi svešō jauneklá durovom. „Tá voi
nikur!” sirdș jam runōja „Varbȳț, tá beja patīseiba!”

Svešīs jauneklis sädäja iz krāsla pi vīnkōršō rokstamō golda.
Zalá lampys kupola susātivs kryta pa dalái  iz  grōmotom i  iz

jauneklá smukū vaigu. Jys pacälá sovys dedzeigōs acș iz īgōjieju.
„As nasaprotu šudiņ tevá...” Zemnīka dāls teicá „i as gōju pi

tevá pec padūma.”
Jauneklis pasādynōja jū i aizdūmeigi nūzavärá iz jō apjukušū

seji, gaideidams, cikom gosts īsōkș runōț.
„As ilgi meklieju taisneibys...” Zemnīka dāls sacä, „i naasmu

atradș. Kur ir cylvāka nalaimis sakná?”
„Kur tu meklieji atbiļdis?” vaicōja jauneklis.
Zemnīka dāls izstōstäja, kur beja i kū dzierdäja.
„Jī obi moldōs!” jauneklis teicá, „kai tys siermgaļvș, tai i tys

pușmyuža veirītș.  Na deļtō  cylvāks  nalaimeigs,  ka  jys  nu  Dīva ir
atsastōjș i  na deļtō, ka jys atsakōpá nu dobys, a deļtō, ka cylvāks
atsagrīzá nu cylvāka. Vīni verās iz padebešim: tī  augšā asūt eistō
dzeivá.  Tys  tik  sapyns,  maldeišonōs i  pūsts.  I  jī  atsagrīzá  nu  šōs
dzeivis i nu tō cylvāka, kū dzeļža važys ir saistiejušys pi šōs pošys

61



dzeivis. I ūtri naatzeist cylvākā nikō cylvāciska, nikō kas jū pacaltu
par  dobu i  prosa,  lai  vysur otkon vaļdeitu tik  dobys  lykums.  Da,
jauks jau ir šys lykums deļ tīm, kuri spieceigi, veikly i kam osi zūbi:
cik táv spāka voi viļteibys, tik táv tīseibys iz dzeivi. A ka táv sirdș sōp
par tovim mozōkijīm brōlim, ka tu dūmoj, ka varbȳț nu jūs bārnim i
bārnu bārnim ŗaiz pīdzimș veiri, kuri vysai ciļviecái dzeivi vīglōku
padaräs  i  ka  táv  sirdș  ašņojās  deļ  tīm,  kurim  jōgaist  pakrieslī,
narádzātim nu saulis,  jau  pyrms  jī  — ka  Jonatans  — „baudiejuši
makeneit mads...” tod miersti kūpā ar jīm, partū ka jīm nav ticeibys
iz  dzeivi.  Voi  na  tai  skanäja  tōs  nagrūzamōs  dobys  lykums?  Nā,
draugs, máș asom dzymuši šymā pasaulī, to laikam i mȳsim tá kaids
uzdavums bȳș.  Deļtō  pagrīz  acș  nu  dabasim i  verīs  iz  leidumu i
plašumu  tovā  prīškā!  Mȳsu  prōts  mȳsus  atškierș  nu  naprōteigys
dobys.  Deļtō  laikam  tys  cylvākam  dūts,  lai  caur  tū  cylvāks  bȳtu
ciļvieceigs.  Stōjīs  otkon  pi  dorba  šymā  pasaulī,  savoldi  sovys
kōreibys i  egoismu, īkōrtoj sovu i leidzcylvāku dzeivi pec cylvāku
prōta  lykumim...  i  izgaisș  nataisneiba  i  varmōceiba,  izgaisș
nabadzeiba  i  pūsts,  palikș  otkon  sōrti  tovu  nūvōrdzynōtū  bārnu
vaigi i ar tū patș sajussi, ka naasi līks i nadereigs šymā pasaulī, ka i
tu esi — draugs voi moz strōdōjș pi ciļviecis kulturys dorba. I ka tod
pec augļu pylna vokora táv atīș dzeivis rudinș, tu tūmār bez baiļom
vareisi värtīs myužeigam mīram preteim: tovs augums, tova mīsa
iznikș, a tovs dorbs palikș i tovi bārni tū strōdōș tōļōk.

„I  voi  dreiž  atīș  šī  ciļviecis  zalta  laiki?”  Zemnīka  dāls,  elpu
aizturādams, vaicōja.

Jauneklis ryugti pasmeignäja.
„Pa prīšku jōnūmierst tī tam siermgaļvám. Tod jōmierst tam,

kas  tik  dobys  lykumu  gryb  klausäț.  Jōpalīk  vysim  cylvākim  tikț
nalaimeigim, ka jī nivīns vairs navaräs patș sáv paleidzäț. Tod bȳș
cylvākam  lelō  ilgōšonōs  pec  cylvāka,  tod  atīș  lelō  atzeišona,  ka
cylvāka prōts ir cylvāka vīneigīs Dīvs i vaļdinīks.”
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„Voi as kū varātu šymā celä strōdōț, pa kuru laimis laiki atīt?”
Mirdzūšom acim vaicōja Zemnīka dāls.

„Tu?.. Varbȳț! Ka táv bȳtu tik daudz̧ dūšys...”
I jys klusom pi ausș pateicá Zemnīka dālam vīnu vōrdu.
Zemnīka dāls palyka bōls.
„Nā, as tai navaru!” jys klusu teicá.
Jauneklis aizasmäjäs.
„As  aizmiersu,  ka  tu  esi  Zemnīka  dāls!”  jys  sacä.  „Tova

bierneiba  nav  sameideita  iz  piļsātys  akminim,  nav  tovys  kryutș
vōrgušys,  cītušys  fabrikys  dyumūs,  nav  tova  mōsa  sovu  gūdu
pōrdavusá  tam,  kas  mōk  zaltu  kalț,  tovys  ausș  nav  dzierdiejušys
bādu dzīsmis...  Táv,  draugs,  jōstōv nūmalī,  kod dorba veirs  sovai
nōkūtnái īt preteim!”

...Tōli beja Zemnīka dālam iz sātu jōț. Zīmeļu viejș nūrōvá jam
capuri,  rudiná  sorma  čäräs  motūs.  Zemnīka  dāls  tō  namanäja.
Pasaulī  beja  tik  daudz̧  pūsta  i  nalaimis,  ka  jys  navaräja  nivīnam
paleidzäț...

Trešō kūdalá

Kod atgōja rudinș, mōtá spraudá ratenī beidzamū kūdali. Dāls
jōja  iz  dīnvydu  pusi.  Jam  nabeja  lykuši  mīra  jauneklá  beidzamī
vōrdi, jam gribäjäs stōväț tūs ryndā, kuri nōkūtnái īt preteim.

Voi jys daudz̧ beja jōjș, voi moz — dīnu jys naskaitäja, — bet
pavasarī  jys  dadzyna  celá  gōjieji.  Kod  labi  iz  jū  pazavärá,  tod
pazyna: jys beja tys patș jauneklis, kuru veirīši i sīvītis gavileidami
pavadäja iz sātu.

Zemnīka dāls nūkōpá nu zyrga i  paleidzäja jauneklám īkōpț
sodlūs.  Jys  gōja  patș  kōjom,  a  jauneklis  jōja.  Jys  jōja  i  stōstäja
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Zemnīka dālam par nōkušīm zalta laikim. Zemnīka dāls klausäjäs i
breinōjäs. Tai jī palyka par draugim.

Tōlumā kiupäja fabriku škūrstyni.
„Tá máș nūstōsim!” jauneklis sacäja i nūkōpá nu zyrga.
„Deļkō tu vairs nagribi jōț?” vaicōja Zemnīka dāls.
„Máș vysi  asom brōli!”  paskaidrōja jauneklis.  „Tai  navar bȳț

mȳsu storpā, ka vīns lelōks par ūtru. Ka navar vysi jōț, to navajag jōț
nivīnam.”

Šūs  vōrdus klausūtīs,  Zemnīka  dālam sirdș  syla.  Tai  jī  gōja:
vīns pa lobū pusi, ūtrs pa kairū, zyrgs pa vydu. Zyrgs natraucäja jūs
draudzeibys.

Fabrikā  Zemnīka  dālam  reiba  golva:  vysur  dyucá,  reibäja,
sviļpá, čeikstäja. Vysur grīzäs, lūcäjäs, cylōjäs. Jō placi palyka jāly
nu gryutijīm sitīnim, rūkys palyka ašņainys nu osōm skaidom. A
sirdș  jō  beja  prīceiga,  partū  ka  tagad  jys  stōväja  tūs  ryndā,  kas
nōkūtnái īt preteim.

Vokorūs jys klausäjäs sova bīdra runā. Jam rōdäjäs, ka jō acș
palīk  ar  kotru  dīnu  gaišōkys.  Ka  jys  ar  vīnu  kōp  caur  mōkulim
augšōk kolnā. I kod jys bȳș pošā golā, tod rádzäs, kai nōkș ciļviecis
zalta laiki i kai tūrná vaktnīks, saukș lai vysi īt jam preteim.

Jys sōka peļnäț naudu. Bīdrs lobprōt pajämá pusi nu jō peļnis.
Tai auga jūs draudzeiba.

Svātdīņōs nūkvāpuši, nūputiejuši veirīši i sadylušōs sīvītis gōja
iz lelū laukumu i klausäjäs, kū Zemnīka dāla draugs runōja. Jī vysi
ar gaviļom pavadäja jū iz sātu, a Zemnīka dāls tik dreikstäja tivleņ
pec jō īț. I jō sirdș syla par taidu gūdu.

Trejs ŗaizis nu jauneklá vadeiti, gōja veirīši i sīvītis ar dzīsḿom
i sorkonom pučom pret zalta laikim. I trejs ŗaizis jī atgōja atpakaļ
nūpleisuši,  nūsoluši,  izsolkuši  i  slymi.  Sorkonōs  pučis  jī  beja
atstōjuši celá molā iz sovu bārnu kopim. Ar vīnu sovaidōk jī väräs iz
sovu vadūni, veirīši vairs namātōja pōrlīcynōjuši ar golvom, sīvīšu
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izdzysušyjōs  acīs  nalīsmōja  vairs  sovaida  gunș.  Nūskumș  par
pasaulá napateiceibu, jauneklis staigōja pa ustobu, a Zemnīka dāls
jū prīcynōja. Jauneklis atkryta iz gultys i dryumi väräs grīstūs...

„Maņ jōīt nu šajīnis prūjom!” kaidā dīnā jys sacäja.
Zemnīka dāls nūskuma.
„As ar tevim īšu leidz!” jys sacäja.
„Iz kureini īț?” jauneklis ryugti  vaicōja: „vysur taipaț ir bejș,

vysur  taipaț  bȳș.  Ar  gaviļom  sagaida,  ar  akminim  pavoda...  šei
mozticeigō ciltș!”

Zemnīka dāls nazynōja kū sacäț.
Jō draugs pīzatryuka kōjōs.
„Nā, tys tai navar bȳț!” jys īsōka runōț i jō acș sōka kvalōț.
„Bodu mierdami,  jī  naspiej  staigōț  pa  šū  tuksneša  ceļu.  Nu

dabasim  jīm  nabierst  nikaida  manna.  Ka  maņ  bȳtu  zalts,
nasaskaitami  daudzi  zalta,  tod as  jūs  borōtu,  dzirdeitu  i  aizvastu
leidz apsūleitai zámái!”

„A tu vysod runōji, ka zalts asūt strōdnīka veira nōvis zōlis...
Zemnīka dāls nadrūsi atgōdynōja.

„Da,  nōvis  zōlis!”  atsasaucá  jō  bīdrs.  Tys  izsyuc  drūšeibu  i
cereibu iz lobōkim laikim. Bet as radzu: mȳsu laikūs väļ nav cytu
zōļu pret šū nōveitōji, kai tik nōvis zōlis pret nōvis zōļom...”

I jys nūgryma gryutōs dūmōs. Zemnīka dāls gōja pi dorba.
„Nav lelōkys nalaimis, kai tys, ka cylvāks patș vairs natiç sovai

ticeibai!” vokorā sacä draugs i jī obi klusäja.
 Ūtrā  dīnā  pušdīņōs  Zemnīka  dāls  atgōja  iz  sātu  pīkusș.  Jō

draugs guläja iz gultys i väräs grīstūs.
„Kai tu nūsveidș?” jys vaicōja nu Zemnīka dāla.
„Da, laiks korsts i dorba daudzi...”
„Cik daudz̧ svīdru lejās pi dorba!” runōja tōļōk draugs.
„Ka tūs vysus varātu sakrōț vīna vītā... i pōrvärsț par zaltu...”
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„Tī piļsātā dzeivojūt taids cylvāks, kurs nu vysa mōkūt zaltu
taisäț...” jūkōja Zemnīka dāls, a sirdș jam palyka gauži nūspīsta.

Vokorā jys atroda bīdri lelym sūlim staigojūt pa ustobu. Ŗaizis
div jys nūstōja i gribäja Zemnīka dālam kū sacäț, bet nūzaturäjäs i
staigōja tōļōk. Beidzūt jys nūstōja.

„Voi tu esi styprs?” jys vaicōja Zemnīka dāla.
Tys parōdäja jam sovys dzeislōtōs rūkys.
„Nā, voi tu gorā esi  styprs? Voi tu vareisi  panásț  vysu ļaužu

nycynōšonu, zynōdams, ka tova līta ir loba? Voi tu vari aizlīgț sovu
ticeibu ļaužu prīškā, lai tū globōtu leidz lobōkim laikim?”

Zemnīka dāls palyka nūpītns i snädzá draugam rūku.
„Vysu, kū tu dareisi, tū as dareišu!” jys sacä. „I ka nivīns vairs

táv natycātu, as tūmār ticeišu táv i nōkameibai!”
Draugs svineigi spīdá jam rūku.
„As beju tī, pi tō veira, kas nu vysa zaltu taisa... ar satrīcūšu

bolsu  jys  sacä  „jys  sūläjäs  nūsvärț  ar  zaltu  vysus  dorba  veira
svīdrus...”

„Par mani tu esi kungs i pavielnīks!” Zemnīka dāls atsasaucá,
„Tō  ir  par  moz.  Mȳsu  nūdūmi  ir  par  lelym,  lai  tūs  ar  nīka

leidzeklim izvásț. Voi táv pītyktu spāka, sakrōț tūs vysus svīdrus, kas
mȳsu fabrikā lejās?”

„Ka tu tō grybi — as dareišu!” Zemnīka dāls klusi atbiļdäja. Jam
pret acim stōväja vysu tū nūgurušū strōdnīku ryndys, kuri saleikuši
iz dyucūšom mašiņom, ilgōjäs pec svātvokora zvona.

Tai krōja Zemnīka dāls dorba veira svīdrus, a jō draugs násá
tūs veiram, kurs nu vysa zaltu taisäja.

Goda beigōs jī pōrskaitäja sovu krōjumu.
„Par moz, par moz!” — draugs nūzapyutá. „Tai mȳsim jōstrōdoj

pīcdesmit godu, lai beidzūt máș varātu aicynōț sovus brōļus preteim
lobōkim laikim, bet tod máș poši vairs naspäsim cálț sovys vāzdys.”

Jys atsagula gultā i väräs grīstūs.
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Ūtrā reitā jys sacä iz Zemnīka dālu:
„Fabrikā ir vāss. Ītaisäsim taidu vītu, kur dorba cylvākim bȳș

sazasiļdäț”
Jī  ītaisäja  pi  fabrikys  vōrtim  vītu,  kur  dorba  cylvākim

apzasiļdätīs... ōrspuseigi i īškeigi. I dorba cylvāki gōja i siļdäjäs, i
beja prīceigi, a jūs svīdri plyudá tōļōk iz veiru, kurs nu vysa mōk
zaltu taisäț.

„Väļ moz, väļ moz!” Zemnīka dāla draugs žālōjäs, kod jī otkon
pec  goda  pōrskaitäja  sovu  krōjumu.  Jys  nazynōja,  kai  pavairōț
svīdru daudzumu.

Nōkušō  dīnā  beja  sastdīná.  Jau  nu  stuņdo̧m  sešom  dorba
cylvāki siļdäjäs pi Zemnīka dāla i jō drauga, i beja prīceigi i väräs,
kai jūs svīdri plyudá prūjom.

Zemnīka dāla draugs stōväja pi lūga i väräs iz pogolmu, kur
stōväja  dorba  cylvāku  sīvys  i  bārni,  gaideidami  dorba  cylvākus
izejmūt nu syltys vītys.

„Breinums! Dabasi līkās skaidri, a leits lej...”
Kod jys lobōk īzavärá, tys nabeja leits. Tōs bej osorys, kurys

byra nu acim dorba cylvāku sīvom i bārnim.
Izŗaizis  Zemnīka dāla  bīdram pōrgōja  kai  gaismys  stors  par

vaigu. Ōtri jys pagiva capuri i aizgōja iz veiru, kurs nu vysa mōcäja
zaltu taisäț.

Bet  vieli  jys  pīgōja.  Pādejī  dorba  cylvāki  dzīdōdami  gōja
prūjom pa īlu. Zemnīka dāls žōvōja.

„Niu as zynu!” Jō bīdrs atsasaucá, capuri nūsvīsdams iz golda.
„I nu osorom var taisäț zaltu.”

„Tá pi mȳsu šei līta īt dīsgon jautri!” Zemnīka dāls atbiļdäja.
„A tī pogolmā?.. Mȳsim jōjem i tei līta sovōs rūkōs...”
I  jī  jämá  tū  lītu  sovōs  rūkōs.  Dorba  cylvāku  svīdri  i  jūs

pīdereigū osorys plyudá prūjom iz veiru, kurs nu vysa mōk zaltu
taisäț.
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Zemnīka dāls i jō draugs skaitäja kotru sastdīnis vokoru sovu
krōjumu  i  runōja  par  lelū  dīnu,  kod  jī  izīș  ar  karūgim  i  pučom
nōkameibai pretī. Jūs krōjums vairōjäs ar kotru nūdzeivōtu nedeli i
jīm atlyka ar vīnu mozōk laika runōț par karūgim i pučom. Pusi nu
tō  krōjuma  globōja  Zemnīka  dāls,  ūtru  pusi  jō  draugs.  Nauda
natraucäja jūs draudzeibai...

Tūmār pasaulī vyss izneikst. Ari eista draudzeiba...
Tys  nūtyka  trešō  goda  beigōs.  Jī  skaitäja  sovu  krōjumu  i

prīcōjäs.
„Kas  tū  bȳtu  dūmōjș,  ka  máș  tiksim  pi  taidys  naudys!”  jī

runōja, tod apklusa. Nūzaskaidrōja, ka vīns zalta gabalenš nabeja
eists!

„E, tys ir caur tovu nauzmaneibu!” draugs sacäja.
„Voi nu tovys vīglprōteibys!” Zemnīka dāls atciertá.
„Kū? Tu, zemnīka puika, sōksi mani rōț?”
„Nu, ka tys zemnīka puika nabȳtu tevá viļcș cauri, tod seņ jau

tevi bȳtu vutș apādušys...” Zemnīka dāls atbiļdäja.
Väļ trejs vōrdi nu bīdra pusis i četri nu Zemnīka dāla, i nazkas

žvaksteidams nūkryta iz akminá greidys. Kod jī  pazavärá — tī  tik
druponys; jūs draudzeiba beja sapleisusá...

Draugs pajämá pusi nu jūs krōjuma i aizgōja iz dīnvydim. Kod
Zemnīka dāls apsodlōja sovu siermū i izjōja pa piļsātys vōrtim, tod
nabeja  nivīna,  kas  jū  pavoda.  Jys  nūlaidá  siermeiša  povodu  i
siermeitș tácäja lānu rikseiti iz tāva sātys pusi.
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Catūrtō kūdalá

Zemnīka  dāls  iztaisäja  tāvam  jaunu  ustobu,  mōtái  —  klāvu.
Vysi  kaimini  gōja,  breinōjäs  i  gribäja  bȳț  par  draugim  Zemnīka
dālam. A jam pošam nabeja nikaidys prīcys.

Pa ŗaizái jys attaisäja skreini, kura beja pylna speideigim zalta
gabalenim. Jys rušynōjäs pa zalta gabalenim i ryugti smäjäs.

„To tá muna jauneiba!” jys runōja, „to tá muna sirdș ilgōšonōs i
mīlesteiba. Osoru tá tik daudz̧ i nūpyutu i lōstu. I tik daudz̧ kauna...”

Jys patș soka dzeļtäț kai voska ritinș.
Ļaudș breinōjäs i purynōja golvys.
„Vyss jam ir, a mīra nav!” tai runō.
Mōtá glōstäja jam vaigu i sacäja:
„Monts  táv  ir,  gūds ir,  gudreiba ir...  soki  tak,  dieleņ,  kō táv

nav?”
„Laimis nav;” dāls atbiļdäja i aizlyka vaigu ar rūkom.
Tāvs ilgi dūmōja i beidzūt sacä:
„Mȳsim ar mōti nikō nabeja, kod jauni bejom, a laimá mȳsim

beja. Laikam gon tik cylvāks var cylvākam dūț laimi. Mekláj, dāls,
cylvāka, kas táv laimi dūș!”

Dāls  nikō  naatbiļdäja,  mōtá  nūskuma.  Jai  īgōja  prōtā  seņ
dzierdāti vōrdi: ka bez pavedīná palaisšūt dālu pasaulī, to atpakaļ lai
vairs nagaidūt. Jai vairōk nabeja nivīnys Laimis kūdalis.

Vysu vosoru dāls staigōja kluss i aizadūmōjș. Rudinī jys sacäja:
„Nikō  mōț:  golva  matās  sierma,  augumam  gaist  jauneibys

spāks, a sirdș väļ naapklust. Laid,̧ mōț, mani pasaulī — sirdái laimis
mekläț”

Mōtá  prasäja,  lai  pagaidūt  pavasara.  Jei  ceräja,  ka  leidz
pavasaram dāls aizspīsšūt jai acș. Pavasarș atgōja, a nōvá nagōja. Jei
lyudzäs,  lai  väļ  leidz  rudinám  pagaidūt.  Rudinș  atgōja,  a  nōvá
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nagōja. Tik dāls dzeļtäja ar kotru dīnu kai voska ritinș. Rudinī mōtá
sacäja:

„Navaru, dāls, vairōk värtīs tovōs žālobōs. Jōj, mekláj... Voi ta
tova laimá bȳș iudinī nūsleikusá...”

Kod dāls beja izjōjș pa vōrtim, mōtá pajämá rateni i aizgōja iz
vacū ustobu. Tī jei nūcierpa sovus sudobrboltūs motus, pataisäja nu
tīm catūrtū kūdali i īspraudá tūs pi sprieleicys. Acș jai beja sausys...
Osorom ir sovs mārs...

* * *
Ilgi  jōja  Zemnīka  dāls  iz  zīmeļu  pusi.  Zīmeļu  zvaigzná  jau

gondreiž jam stōväja iz golvys, a sovys sirdș-laimis jys väļ nabeja
atradș.

Jam stōstäja, ka tōļōk iz zīmelim asūt augsts kolns, iz tō kolna
skaista  muiža.  Tymā  muižā  siežūt  breineigi  skaista  jaunova,
gaideidama sova tautīša atjōjūt. Kas izjōšūt stōvijā kolnā, tys bȳšūt
jōs tautītș. Zemnīka dālam sirdș mudrōk sōka pukstäț, jys pīmīdzá
sovam baltenám sōnūs.

Väļ palyka trejs jōjamōs dīnys, kod Zemnīka dāls pījōja pi stōvō
kolna.  Jys  īraudzäja  vysvysaidus  kungu dālus  i  tivlejūs,  i  tōlejūs.
Cytam  beja  malns  zyrgs,  cytam  bārs,  cytam  ar  sudobru  apkolts.
Kotru reitu jī vysi izjōja iz lauka i tūlaik laidäs stōvijā kolnā. Bet tik
vīns beja ŗaizi ticș leidz pușkolnam, i tam pošam beja jōzalaiž rōpu
atpakaļ.

Kungu dāly īraudzäja Zemnīka dālu.
„Kur tu ar itū ōzi?” jī smäjäs.
„Jiusim garum...” Zemnīka dāls atbiļdäja.
„To jau táv  väļ  kaida dīna jōpagaida,  cikom boltȳș  pavysam

sakaļsș. Iznásș obejus viejș kolnā, kai dodža zīdu.”
„Lobōk pa viejam kolnā, nakai pret vieji grōvī!” Zemnīka dāls

atbiļdäja i borōja sovu boltū.
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Reitā otkon izjōja vysi kungu dāly i laidäs pret kolnu. Zemnīka
dāls apsodlōja sovu boltū i runōja patș sevī.

„Muns tāvs mani mōcäja kolnus arț: nikod taišni iz augšu, tik
apleik, tik apleik...”

I jys sōka lieneitī jōț ap kolnu, ar vīnu augšōk i augšōk.
Kungu dali skräja jam garum.
„Máș  nazynōjam,  ka  i  ōži  daboj  apleik  ejamu  slimeibu!”  Jī

smäjäs.
Kod jys otkon beja ŗaizi apjōjș ap kolnu, tod kungu dāly gōja

kai ar eceižom nu kolna lájī.
„As nazynōju, ka kungu zyrgim obejūs golūs acș...” Zemnīka

dāls sacä. Kungu dālym nabeja valis atbiļdäț.
Pyrmā dīnā Zemnīka dāls apjōja desmit ŗaižu ap kolnu i tyka

gondreiž  pusī:  ūtrā  dīnā  jys  apjōja  divdesmit  ŗaižu  i  varäja  jau
muižys suņus dzierdäț.

Trešā dīnā jys apjōja trejsdesmit ŗaižu i pīvakarī pīkloudzynōja
pi muižys vōrtim.

Izskräja  nykni  suni  i  sōka  rīț  Zemnīka  dālu.  Zemnīka  dāls
izvylka  nu  kabatys  sudobra  dalderus  i  svīdá  sunim.  Tī  bāga
kaukdami.

Skaistō dzaltoneitá sädäja pi lūga.
„Kū tī suni tai brīsmeigi plieš?” jei prasäja sovai rūkys ḿaitai.

„Tys drūši viņ ir voi žyds, voi zemnīks.”
Rūkys  ḿaita  izgōja  pazavärț  i  atskräja  rūkys  plateidama.

„Jaunkundz̧, jaunkundz̧, precinīks atjōjș!” jei sacäja.
„Tak beidzūt” jaunova vīgli nūzapyutá i vaicō: „Kaids jys ir?”
„Patș kai vosks, zyrgs kai kleperș, bet sunim svīž ar dalderim.”
Skaistō jaunova atmátá lyupu.
„Soki jam, ka asmu cytam... Nā, váḑ jū ustobā i pasok, ka dīnā

väļ nav golā. A poša áj aiz vōrtim i verīs, voi najōj cyts.”
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Kotru stuņdi vaicōja skaistō jaunova iz rūkys ḿaitu: „Voi jōj?” I
kotru stuņdi beja atbiļdá nu rūkys ḿaitys: „Najōj...”

Ūtrā reitā attaisäja gūda ustobai lūgus i  īvádá Zemnīka dālu
īškā. Skaistōs jaunovys mōtá spīdá jam rūku i turäja mutauteni pi
ocu i daguna, ḿaitys tāvs syta jam iz placa, brōli myrkšynōja jam ar
acim. A poša skaistō jaunova sädäja kai rūzá i dává jam nūbučōț
diveju  pierstu  golus.  Zemnīka  dālam beja  jōstōsta,  ka  jys  ir  bejș
fabrikants i leltiergōtōjs i tagad dzeivoj nu sova kapitala. Voi jam ir
bejuši tāvs i mōtá, partū jaunī rodi aizmiersa pavaicōț.

I tai nūtyka, ka Zemnīka dāls sasnädzá sovu sirdș laimi, i ka
skaistō jaunova sagaidäja beidzūt precinīka, i ka muižys jaunkungi
pīdzeivōja  svaini,  kurs  saprota,  kod  myrkšynōja  ar  acim.  Kōzys
nūdzärá klusys  i jaunīs pōreitș aizbraucá iz tōlom skaistom záḿom.

Nazkur sädäja vacō māmená vacā ustobā i sprädá sudobrboltu
kūdali. Acș jai beja sausys partū, ka osorom ir sovs mārs...

Zemnīka  dāls  sädäja  i  breinōjäs:  kaida  beja  tei  sirdș  laimá!
Kotru dīnu gordi iedīni, lobi veini, bolti goldauti i skaistys kundzis,
a par vysom skaistōka beja jō poša sirdș karalīná... zeidā, pierļōs i
zalta  kolumūs.  Muzyka  skanäja,  ap  pušdīņom  kūkūs  šaļcá  mīls
viejenš, jyurys zylums šyupōja ar samtu izklōtu laiveni. Taida beja
tei sirdș laimá!

Kod gaudōja rudiná vieji, kod palāki mōkuli steidzeigi styumäs
iz  dīnvydim,  tod  Zemnīka  dālam  pa  ŗaizjom  aizamiersa  jō  sirdș
laimá, ar raudeigom acim jys väräs iz augstīm kolnim, aiz kurim
atsarūn dzimtiná. Kod nōkušā pavasarī jī braucá atpakaļ iz zīmeļu
rodim,  tod Zemnīka dāls  kučeram saciejș  pavysam sovaidu ceļu.
Koč nu tōlīnis jam gribäjäs pazavärț iz dyumim, kuri kiupäja nu tāva
ceplá.  Turklōt  jam  izgōja  gondreiž  naids  ar  skaistū  kundzi:  jei
pavysam navaräja saprasț, kai var jiugț vacū steivū balteni kūpā.

Rádzäja Zemnīka dāls väļ tūs laukus, pa kurim jys beja staigōjș
jauneibā i dūmōjș sovys jauneibys dūmys, kai svešinīks i bieglis. Jys

72



izkōpá  nu  meikstūs  rotu  i  divejis  osorys  jam  nūkryta  dzimtinis
zámī...

Tod nūtyka nalaimá. Vacīs, steivīs baltenš izŗaizis sōka trokōț...
zvīdzá, spardäjäs i svaidäjäs par īlyukšim pōri iz zemnīka sātys pusi,
kura beja natōli nu celá molys. Trejs ŗaizis šveikstäja osō peicka pa
gaisu, trejs ŗaizis pazacälá baltenš, žieleigi aizazvīdzș, nūkryta i beja
pagolam...

Jaunō  kundzá  sädäja  myrūná  garbumā  rotūs.  Ar  spieceigu
rūku Zemnīka dāls izrōvá jū nu rotu.

„Vád ̧mani...  iudiná...” jei čyukstäja i rōdäja iz mōjis pusi.
A Zemnīka dāls navádá jōs iz jaunōs mōjis pusi. Tīpaț pi vacōs

līpys beja vacō pușsagrymusá. — Tei beja gondreiž tai kai tyvōk.
Patymsijā  ustobā  sädäja  vácineitá  sprāsdama  sudobrboltu

kūdali. Golvā jai beja vacūs ļaužu ausaineitá dzili  izmaukta. Īgōja
kungs i bōlō kundzá. Ratenš apstōja, vácineitái drebäja celi nu lela
uztraukuma.

„Lyudzu, voi máș tá navarātu dabōț glōzis solta iudiná?” Vairōk
nabeja kungam kō sacäț.

Vácineitái  rūkys  vōji  nūzalaidá  caur  sōnim.  Jei  tai  pazavärá
mudri iz kunga i iz bōlōs kundzis.

„Voi varom īț?” kungs runōja svešā volūdā.
„Da... tá gaiss ļūti slykts...”
I jī aizgōja... paļdis napasceidami.
Vácineitá  otkon  atsasāda  pi  ratená.  Acș  jai  palyka  tymsys  i

piersti drebäja.
Kučerș beja atjiudzș naboga boltū. Meļni tagad styprōk varäja

kopōț cītū ceļu. Tōlumā izgaisa rotu trūksnis.
Tryuka vácineitis sudobrboltīș pavedīnș...
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Beigys

Bolta kai  ōbuļneicys zīds golva Zemnīka dālam. Laikam par
daudzi sylti speiḑ iz jō augstūs rodu žielesteibys saulá. Tī apakšā jī
vysi  prīcojās,  šī  rodi.  Jō  kundzá  säḑ  väļ  vīnmār  kai  rūzá  zeidā,
pierļōs i zalta kolumūs. Muzykys skanis i dzīsmis nazyn kai atrūn
ceļu leidz Zemnīka dāla tymsijai ustobai.

Deļkō jam ustoba ir tymsa? Vajag pagrīzț mozu pūdzeni i tei
aizspeidäs symtu sváču gaismā. Bet nā, lai palīk tymsa... tys lobōk
saskaņ ar jō tymsijōm dūmom.

Četri komuli Zemnīka dālam prīškā... progōjušū laiku komuli.
Seņ jau tī stōväja jō atvilktnī, jys beidōs pi tīm pīzadūrț... kauns i
žālobys... A šūvokor atīt sōṕu dūmys kai tuksneša viejș par jū. Tōs
spīžās  kotrā  dväselis  kaktenī,  lieni,  kryutș  žņaugdamys,  elpu
aizjymdamys.  Deļkam  bägț  nu  sōṕom?  Lai  sōp,  lai  syurst,  lai
aizamierst tagadnis gryutōs likstys.

Jys  lieni  tyn  pyrmū  komuli.  Lieni  viejș  pyuš  nu  dzimtinis
pusis, pazaceļ kai  sōpis i  tod otkon nūklust.  Tai nūzapyutá mōtá,
kod sirdái gryuši beja.

Zemnīka dāls tyn ūtrū komuli.
Lāns leits syt pret luga rūtim, čauksț līpu lopōs i syucās mitrijā

rudiná zámī.
Tai raudōja mōtá, kod dväselī vairs nabeja sōṕom vītys.
Zemnīka dāls tyn trešū komuli.
Kas par duneišonu, tik klusā, tik vīnaida, iz mīru aicynojūša?

Voi  lájī  jaunu  dzīsmi  dzīdōș?  Nā,  tys  ir  nu  dzimtinis.  Tai  duņ
stuņdinīks  dzimtinis  kopūs,  kod  bierneni  brīn  pa  dzaltonijōm
smiļkteņom.

Zemnīka dāls tyn catūrtū komuli.
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Nūklust  viejenš,  nūstōj  leits,  nadzierḑ  zvona  duneišonys.
Augšā caur līpu lopom speiḑ zvaigzneitis, mīreigi, klusi, tōli nūst nu
pasaulá i tō ļaunuma. Zemnīka dāls ilgi verās zvaigžņu mīrā i dūmoj
ilgys  dūmys,  cikam  tōs  pōrzavierš  par  sudobra  gaismu  i  izgaist
dabasu dziļumā...
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