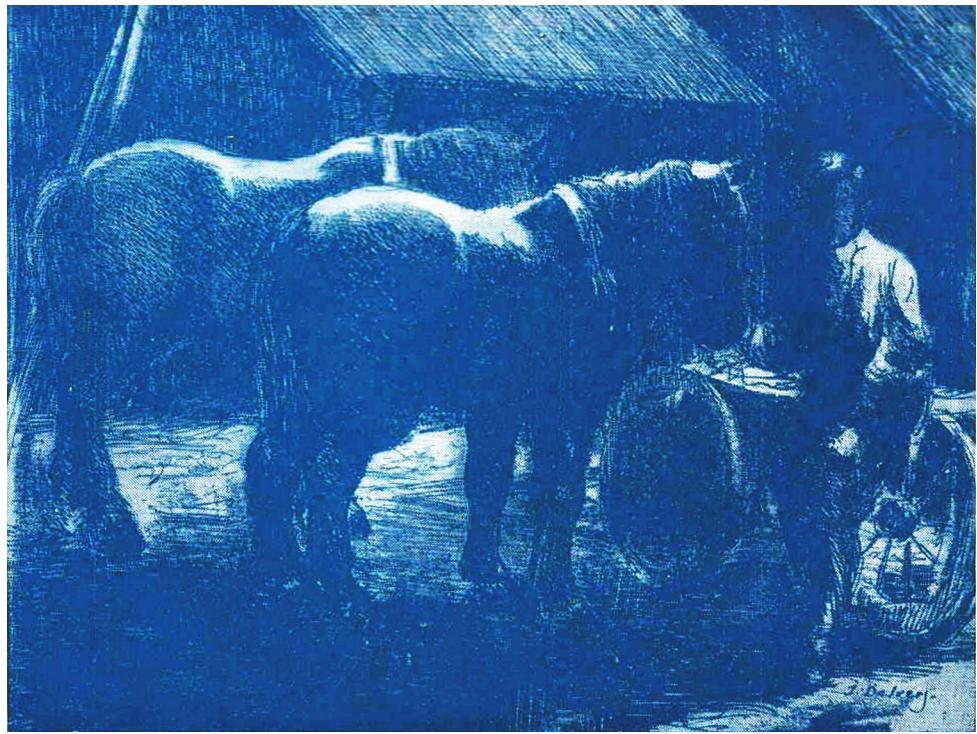


---

# Burlaka dīnys

## grōmota



J.Delvera zeimiejums „Pec dorba”

Zīdūnis - 2,3,4 1927

Zīdūnis - 2,4 1928

Nu mīsu Koklaču cīma ir gōjuši burlakūs gon pi vacō režima, gon tagadejūs breiveibys laikūs, a voi koids nu burlakim rakstiejs dīnys grōmotu, par tū naasmu dzierdiejš.

Tam par vaini bȳs bejusá agrōkijūs laikūs rakstāt namōceišona. Pīminu, väl muns tāvs, ilgus godus iz Piteri staigōdams, rakstāja mīsim sietnīkim grōmotys ar garom lobom dīnom, taidim paļ drukavōtim burtim, pa kaidim as tūraiz väl tik mōciejūs skaitāt lelyjā pōtoru grōmotā. A vysim zynoms, ka munu tāvu solā turāja na par vīnkōršu sprostu zemnīku, a par taidu, kas pasaulī daudzi redziejš, daudzi zyna nu vysaidom lītom. Tagad dagōja cytaidi laiki. Tagad, tai sacāt, kotrs cyuku ganenš mōk patript sovu pavōrdi i na ar taidim burtim kai grōmotys drukavoj, a eistim raksteitim vōrdim. Tagad bīži viņ i burlaks pa papeiru nūrakstās taidys taisnys ryndys, ka i patš pisarš golvu pagrūzās. A dzeivā, kai redzit, nu tō vīglōka nav palykusá. Maņ, Koklaču Oduma dālam, taipaļ kai tāvam jōkar burlaka smogō kulā koklā, lai gon vairs nadrukavoju viestuļu ar taidim burtim kai „Pīlneigā lyugschonu grōmotā”, a varu nūrakstāt gleitōkim i seikōkim rokstīm, na kai mīsu solys školotōjs. Deļtō tagad nav jōzabreinoj partū, ka koids i burlaks sovā kešys grōmatenī atzeimoj sovys dzeivis nūtykumus voi īroksta tī sovus sirdš žālumus. Breižim cylvākam ir taidys jiutys, kurys gryuts cytīm izticāt, seviški tūraiz, kod apkörtejī tevš nasaprūt, a sirdš gryutums spīž tevi stōstāt, atklōt sevi — tūraiz zeimulā galenš, grōmatenā ar boltom papeira lapeņom var bȳt par klusū draugu. Kod esi vīns, nu vysim atstōts, aizmiersts, a tys ir parostīs mīsu burlaka liktinš, kod atsarosdams storp cytīm, tūmār esi piļneigi vīns, jo nikas tevš narādz, nīvīns tevš naīvāroj, nīvīns par tevīm nabādoj — tūraiz vīneigi mozō grōmatenā ir tāv uzticeiga: tei vysu izklausa, vysu sajiut, sōp leidza tovōs bādōs...

Dareidams tagad i cytīm zynomu mozōs grōmatenis saturu, nūvieleju tū, vyspyrms, munim syurō liktinā brōlim — tīm vysim,

kas agrijūs pavasarūs pa Latgolys dublojīm celim dūdās prūjom nu Dzimtinis; pa ūtram, vieleju tū tīm tautišim, kam Dīvenš ļovš tikš pi lobōkys gaismys i nūlicš tautys aizstōvniku ryndōs, lai dzierd, kai klusijūs vosorys vokorūs, kod Dzimtinī pa sātmalim siermī veituly snauž, pa Kurzemis-Vidzemis īlejom kai gryuši skaņ mīsu nūpyuta – dzīsmā; pa trešam – sovim saiminīkim, saimineicom, kō plašijōs dryvōs augstys skaudzis cālām, kō orūdus i teinis zeļteitim gryudim pilddājam, kō lānūs kumelus i taukajōs gūvš voldom, lai rādz, ka ari mīsim – pabārnim taida paš sirdš i jiutys, kai i vysim cylvākim.

Cīnejamīs laseitōj, kas esi draugs muns voi īnaidnīks, nūdūdu Táv tagad munys pīzeimis taidā veidā i kōrteibā, kai tōs valis breižūs beju īrakstiejs sovā grōmatenī i vīneigi kū lyudzu: natīsoj manš borgi, bo asmu cylvāks, a cylvākam ļauta pīdūšona.

Ūtornīks, marta 17. dīnā. Asu tōli nu sātys, tōli nu sovys Dzimtinis, tik tōli, cik mudrō mašinā eļsineidama i gunš dzierkstš pa šķūrstynu gryusdama varāja aizskrīt pa tymsū nakti. Siežu tá mežmalī, svešā molā, a dūmys munys tī, kur pīkaļnī guļ lelīš Koklaču cīms, kur vakar ūlneicys golā palyka muna mōtā; jei, nūdavusā maņ celā kuli, ilgi tī stōväja, nūzaskatāja, kai as aizejmu i gaidāja, voi as nazagrīzšu väl atpakaļ. As atsaskatiju tik tūraiz, kod lelcelš pazacēlā pa Ņopšu pīkaļni i vys väl varāja rādzāt zedinā molā stōvūt mōti palāku skusteni golvā. Maņ ap sirdi palyka tik gryuši i kōjis nagribāja cylotīs iz prišku, bet nazkai pušaptaupiņom gōju tōlōk. Tagad siežu tá, sauleitā nav vairs augši, a as naasu atradš väl ni dorba, ni kur apzamāst par nakti. Nazagryb vairs īt tōlōk, kōjis pīkusušys, placūs tai kai sōp.

Nu mašinis izkōpám šūreit agri – Kūknesis stacejī, jo stōstāja, ka tá asūt lobōk dorbu atrast̄. Bīži viņ nanūteik tai, kai stōsta. Apstaigōjam šudiņ lelu gobolu, a nūstōja iz vītys nu mīsu partejīs tik vīns. Býtu mož daudz lobōk, kab izkōptu kaidā cytā vītā. Vyss tys

izgōja, ka iz šajīni atbraucám caur vīnys sātys Madali. Atbraucá jei šūzīm iz Koklačim nu Kurzemis taida gaspaža i gudrineica, ka i runōt nagryb mīsu sprostijā mālī, vys pa tīnīnis mūdái lauzōs. Sastōstāja kai tī labi dzeivōt, moz dorba dzie asom, vysu ar mašiņom padorūt, vyss pa stuņdom nūstōdeits i lūnā lela. Cytī mīsu solys gōjieji, kas beja dzeivōjuši pa cytom vītom, gon mieginōja rōdāt nauzticeibu pret Madalis stōškim, a jei mōcāja pastyprynōt saceitū ar sovu pliša sveitu, par kaidu nivīna Koklacīšu daiļova nabeja sapņojussá, ar dažaidim eisim i šaurim mūdis brunčim, zeida būrķom i vāļ teicās, ka dzie, naasūtā i bez naudys bešā. Māš jaunōkī, kas vāļ tik šūgod lasājamās dūtīs peļnī, vairōk ticājam tam, kū, tai sacāt, varāja rádzāt, aptaukstāt i mozōk pīgrīzām viereibys cytu nūstōstim par burlaku gryuteibom.

Saprūtams, ka ari aiz tīm pošim īmešlim māš turājamās ar Madali kūpā pa vysom večerinkom, dzīdōjam ţaizī ar jū dažaidys zindžys par mīlesteibu Julenfoldra i vysu, kū jei runōja voi darāja skaitājam par gudru, nūzeimeigu i steidzāmās jai pakałdarāt. Kod dagōja braukt prūjom, māš vysi laidāmās ar Madali kūpā iz Kūknesi. A jau pec vīna atgadiejuma mašinī muna ticeiba i pazaļaušona iz Madali lelā mārā sazamozynōja.

Kod bejom cyts par cytu skrīdamī i gryusteidamīs aizgrōbuši vagonā sāv vītys i kod konduktors vīnu ţaizi īdams cauri beja nūdzinš vysus nu trešā stōva lōvom, tod gōja divi, vīns ar lukturi pa prišku, ūtrs ar kneipstongom pakal; pyrmīs rōdāja guni, ūtrs knībā biletim mozus caurumeņus. Timoška, kuram nabeja bileta, mudri aizalasāja pa laudim nazkur iz prišku, a kod dagōja čeroda rōdāt biletu Madalai, jei pameklāja vīnā kuldā, pec tam čukšs ūtrā, tod sveitā, a bileta nav. Māš palykom nasaprasšonā, voi blets ir nūzogts, voi Madalā gryb dzeiħ kaidus jūkus i parōdāt mīsim, ka tuids cylvāks, kai jei var braukt i bez bileta, kai dažys ţaizis mīsim beja stōstiejusá par leidzeigom lītom.

Mašinisti stōvāja iz vītys i gaidāja, a Madalá vys pa mozam meklāja tymōspāt kuldōs; golā, golvonijam radzūt pacīteiba zuda i jys nūzasplaudams teicā, ka kū tō vairs meklät, kō naasom bejš i lyka moksōt strōpi, a biletu nūpierkt nōkušā stacejī. Madalá škelmeigi skateidamōs runōja, voi dzie, taidys feinys máitys navarūt aizvāst bez biletā. Taida izarunōšonōs radzūt napatyka golvonijam i jys dīsgon borgi atkōrtōja, lai moksojūt strōpi, a Madalá jam, ka naudys naasom; tod lai dūdūt pasi, pīprosa konduktors. Sazalasāja apleik daudz cylvāku i gaidāja, kas nūtikš. A Madalá turājās, ka dzie, i pašporta naasom. Tys galeigi izvādā nu pacīteibys konduktorus i jī dusmeigi aizskräja prūjom. Sazabeida tagad radzūt i Madalá, a izalykdama par drūsu, izvylka nu kuldys vysim apleicejīm par breinumu biletu, teikdama, ka na taidys štukys šei asūt redziejusā. Apkōrtejī dzeivi apsprīdā nūtykušū, daži splaudājās par taidu mulķeigu jūku i teicā, ka tagad vysleidza vajdzeiškūt samoksōt strōpi, cyti otkon pīkryta Madalis reiceibai i streidājās ka nikō nabāyškūt. Dreizi īzaroda policeja ar speidūšim pagonim, kai pristavam i obi konduktori; vysi apkusa i gaidāja, kas nūtikš. Policeja aizsmokusā bolsā, styngri pīprasāja parōdāt pasi. Madalá snīdz biletu. „Nataisit jūkus, rōdit pasi!”, dusmeigā bolsā aizklīdzá policeja, tai ka Madalá izlācā kōjōs i tivleņ atroda pasi. Policeja pajämā pasi i väl sastōdāja protokolu. Madalá niu gon taisnōjās, gon lyudzās, ka šai bejš bilets; nu uztraukuma paļ baltiskō runa aizamiersa i laidā valī taipaļ pa sprostam, kai māš vysi Koklaciši (redz, cylvāks tik bādōs atzeist, ka mōtis volūda ir tei vysu mīlōkō), a nikas naleidzāja. Kod policeja i konduktori aizgōja i aiznásā pašportu, Madalá naizturāja i plāsā valī raudōt. Daži nu klōtasūšim leidzcīteigi drūsynōja, ka nikō nabāyškūt, ka dzie, policejai naasom tīseibu atjimt pasi; daži otkon smājās i teicā, ka iz prišku taidim jūkim bāyškūtā loba mōceiba. Golā izgōja, ka Madalá gon dabōja pasi atpakaļ, bet dazagōja samoksōt strōpi.

Nu šō gadiejuma rádzäjam, ka Madalis gudreibys i veiklums nazasnīdz pōrōk tōli i naticājam vairs tam vysam, kū jei mȳsim beja pīstostiebusá. Interesanti tys, ka Timoška, lai gon braucá mašinī pyrmū ţaizi, beja tic̄ cauri sveiks i vasals bez biletā, izmontōdams burzmeišonōs gadiejumu ap Madali, beja pōrleid̄s iz tū pusi, kur biletī jau beja vaicōti i braucá kai kungs. Kūknesis staceja beja pylna ar burlakim; palākōs kulis viň kustäja.

Más, Koklacīšu parteja: as, Bryzgu Jōņuks, Timoška i Gelá ar Marutku, kai jau bejom izticiejuši nu sōkuma Madalái sovu liktini, gōjam tagad jai pakal̄ iz Kurzemis pusi.

Timoška ar sovom prōvijōm auklu veizjom bryda pa plotū lelceli naraudzeidams, kur sauss i kur dubli. Madalá lykōs aizmiersusá nūtykumu vagonā, pošapzineigi gōja pa prišku, stōsteidama par sovu saiminīku i par vysaidim atgadiejumim. As mieginōju meīt Gelis pādūs, kura vīgli bosom kōjom sūlōja, laseidama sausōkys vītenis. Pa grōvim i ryuceišim, skräja pādejī pavasara iudini, augši gaisā dzidōja ceiruls. Oss viejenš škurynōja saulī izkoltušūs pārnejūs stubulmōjus i lykōs ka ir īzastōjš patš tukšīs goda laiks, kod iz teirumim nav vairs snīga klōju, a zōleitā väl nazaļoj. Más pagrīzám pa mozu teiruma celeni i lájī īraudzäjam lelōs mōjis, iz kurom mȳsim i vajdzäja īt.

14. aprīlī, Leldīnu pyrmijā dīnā. Natyku rakstiejs sovā grōmatenī, jo muna jaunō dzeivā gōja kai pa dyumim, tik daudž naparosta, sovaida, ka dīnu pi dīnys nu reita leidz vokoram brydu kai pa myglu.

Bet apbreinojams i goru apskaidrojūss ir Augstūs Svātku īspāids, lelyska i myužam pastōvūša tūs nūzeimā.

Lai gon naskaņ zvoni, lai gon narādž pa vysim celim i stidzeņom ticeigōs tautys svātku drābjōs steidzūtīs iz Dīva nomu,

tūmār as sajiutu tevi, Augstō dīna, sajiutu tevi itá svešumā ar vysu sirdi i dväseli.

Tá Daugmalī sādādams, as radzu, kai tī tōli Dzimtinī šūreit mīsu nalelō bazneicená sistiņ ļauteņu pīsysta, kai dōrdūt vacijom vargaņom, atskāņ jaukīs Aleluja, kai treiš par bazneicenis sylnojū jumtu nūleikušōs apsis, līkās, tōs saprūt šōs skanis i syuta tōlōk iz augstīni. Radzu, kai muna mōtā zeida skareni golvā, kas väl nu nabašnīka muna tāva dōvynōta, boltu kuleiti ar svieteitū maizeiti i sōli rūkā, klupdama steidzās iz sātu, kai svineigi vysa saimā apstōjusá ap goldu skaita pōtorus: Nadzá i Vereitá, munys mōsenis, boltom bür̄tom gaiši-zeļteitūs mateņūs, salykušys rūcenis (tagad boltys kai eŋgeleiši, dīszyn kaids liktinš gaida prīškā), vacō mōtā nu ceplá sōnim pōrsādynōta golda golā. Mōtā treisūšu rūku jem svieteibu i dola, vyspyrms nūlīk maņ teikdama: „Tei, bierneni, Odumenám svešumā”, i riņ osorys par jōs grumbainū vaigu, šņukst mōsenis, Nadzá sok bolsā raudōt...

Lāna ir Daugova, Latvejis lelō upá, gausi maun tōs lelēy iudini, slynkai skolojās ap molom steivī viļni.

Guļ cītā mīgā muni saiminīki, guļ Timoška, guļ Gelá, narádz i naijut jī vysi jaukō reita, Lelōs dīnys... Nazyna jī, kai sōp maņ sirds, kai gribīs maņ být tī, kur vysim jir svātki! Itá svātki jau sōcās catūrnīkā: nūkōvá vepri, pīvōräja galis, atvádā šnábsta, sabraucá gosti — ädá, dzärá i öväjās, kai kuram patyka. Atnásá galis blūdu taipaļ iz kolpu golu; maņ rūka nazacālā pec taukainō gobola, pajiemu maizeitis gobolu, atsasādu koktā, pōrmetš krystu nūskaitieju pōtorus, apiežu maizeiti i beju seits; naädá i Gelá, a Timoška kai krīvinīks býdams, ädá ar cytim leidza, ka tauki viņ par pierstim stīpās, dūmojams, ka i Madalá kur naviņ lapackōja gali i zūbōjās par gavienim.

Kur tōs klusōs dīnys, lelūs nūtykumu prīškvokors, kod cylvāka sirds tveikst sovaidōs gaidōs, šaubōs i nūjautōs iz myužeigu

augšancelšonūs? Nav itymā molā tōs Lelōs dīnys; apzadzāruši i pīāduši leidz rībumam cylvāki tōs nagaida, nav tá tai nikaidys nūzeimis.

Kai as gaidieju šōs jaukōs dīnys, väl atmiņu tūlaik, kod mozs beju. Jau nu pošys Vierbineicys, kod agri pa reitam mōtā atsagusá vatainū kopku, zam kurys as parosti syltumā sazaritynōjš gulieju, pārā mani ar meikstijōm vierbom, nūsaceidama: „Slimeiba ūrā, veseleiba vydā!” Jau nu tōs dīnys as par Leldīni viņ dūmōju. Krāmiejūs ap ūlom, izmeklieju dyktōkōs, darynōju tōs vysaidōs krōsōs. Zalijā catūrnīkā skaidenis pa pogolmu lasājam. Pīktdīn äst nadává. Sastdīn mōtā cāpā karašys, vōräja vepra kōjenis; zam vokora gōjam vysi iz pieri pi tōs sātys dzádzis. Vacīs Seimanš, tai dzádzi cyti saucá, pārā sevi ar slūtu iz lōvys tik ilgi, koleidz palyka sorkons i nūzavälā pušnadzeivs iz greidys. Mȳsim, bārnim, ari vajdzäja iz lōvys sovu gora blūdu izturät.

Vokorā cyti gōja iz bazneicu pīgulom, as vysod palyku sātā i agri nu reita jau beju kōjōs, jo gribieju rádzät, kai tāvs gavieni sauš. Munam tāvam beja stūbrineica plintā ar pistonim, tei poša, kuru vielōk Baklašku Ignāška atjämá nu munys mōtis, kod bolševikūs par komisari beja. Gavienī vysod sōvám pa mozū kula lūdzeni; tāvs ilgi tam tiemäja, pīmīdzs vīnu aci, i tūlaik spryudäja valī: gōja brīsmeigs reibīnš i as redzieju, kai nu sietenis gavienš kai palāks komulš nūzavälā, bet atrašt tō nikod navaräja. Vacmōtā stōstāja, ka tys caur zāmi izkritš...

Vīnu svātdīn pec Leldīnom. Pavasarš... Zīd īvys, zaļoj rudzu lauki, a maņ iz sirdš tai skumeigi...

Saulā syuta sovu gaismu par kolnōjim i īlejom, zeļtej kuplūs mežus. Celās zōleitis grīzdamōs, lopoj kūki, tik as vīneigi navaru prīcōtīs leidza atdzymstūšai dobai. Mani apjem naizsokams gaužums, deļkam liktinš tik nataisneigs.

Tōli muna dzimtiná, tōli Koklaču cīms. Tī ari pavasarš... Šalc syltīs viejenš bierztalī, ar zaļu maurenī apaugusā palaidīnā ūlneicys golā, kur sytom bleikotys, kod pušdīnu slytyjā sauleitī tīpač mōrka molā maigi gulāja sarōtōs cyukys. Tī svātdīnom lelē puiši kīgelus syta, tī cīma māitys klusijūs vokorūs dzīsmom skandynōja vysu apleicīni...

A tá as vīns kai atlauzts zarenš veistu svešījā molā. Nav tá pavasara, kas lyktu plaukṭi lopōt munai sirdái. Munam saiminīkam, Svīstenām, ir ploti, leidzoni lauki, myura klāvi, lelys ustobys, bet tá nav sirsneibys. Nav sirsneibys pret svešījīm olgōdžīm, nav tōs i sovejūs storpā. Vyss izīt tai sovaidi, tai najaushi. Ir saiminīkam maita, preilinā, kas študīrej Reigā. Vežu as jū tá nazkai aizpagōjušū nedel, nu stacejis. Jei pīgōja pi munu rotu i vaicoj smīdamōs, voi itys, zie, saiminīka Svīstenā pūrmanš asom. As, capuri nūjiemš, atciertu, ka taišni itys. Tod soka, vajagam bagažu salikṭ rotūs. Jūceiga tei bagaža. Vys opolys papeira kastis daždažaida leluma; cytys kai sīcenš, ar kū rudzus mierej, cytys vīnkörši kai loba svīsta cyba. I tai gobolu ap pīcpadsmit. As izkrōvu nu tōm kaštom iz rotu viersa taidu kai budku, apmežgieju ar viervi i īsādynōju preilini pa vydām, a patš nūzasādu iz rotu styureiša.

Laidāmās braukṭ. Koleidz celš gōja pa smīlkteni, lai gon vacīs bierš tai sovaidi ciertā ar ausim — vys väļ nikō. A, Dīveņ tu svātīs, kai tykom iz akminim, kai aizaklabāja tōs nūlōdeitōs kastis, ka dīdzā muns bierš! Rotim pač skrytuli nalypa pi zāmis!..

As īzačieru grūžūs, atsaspieru ar kōji rotu priškā. Dūmōju saturāt. Kas tū devš! Veļ trokōks palyka, pleikšys viņ pa gaisu paryuga! Kūki, mōjis, telefonu stūpi, ļaužu klīgšona, rotu dōrdeišona — vyss sajuka vīnā mudžeklī. Nā jau tá, dūmōju, deļ itōm nūlōdeitijōm kaštom daīš atdūt sovu dzeiveibu? Läkt, örā?! A kai izlieksi?.. Skotūs, muna preilinā bolta kai kalada. A maņ pošam solti svīdri straumom leist. Rōdu, lai gryuž tōs kastis nu rotim örā.

Jei čārc viņ, nikō vairs nasaprūt. As atsavieziejs gryužu ar kulāku tymōs kastōs i izšluka kaidys trejs nu apmežgiejuma. Nu lelōs skrīsonys izkryta i cytys. I satrokotīs zyrgs pamozam apzastōja, bet beja vyss vīnōs putōs i baileigi vāļ ausājās atpakaļ, voi galeigi ticē valī nu veļniškeigōs nostys.

Bejom tai nūskriejuši kaidys pīcys verstys. Muna preilinā mūrgōja viņ vairs nu izbaiļom. As atstōju jū ceļmolā vīnā ustobā, a patš ar zyrgu laižūs pakaļ pec izkaiseitōm montom. A zyrgs kai tik īzaskota celā molā kasti, tai i cārt atpakaļ. Kas tū dāvá, ni pībraukt!

Nikō darāt, dasieju zyrgu pi stūpa i laižūs patš kōjom lasāt. Kas gon tymōs kastōs taids var bȳt? Dūmoju, študīrej iz doktora, moža tī kaidys mašinkys, ar kū cylvākus zōlāt. Attaisu vīnu. Kab tevi lyga! Brilā, eistō brilā! Kas ža, dūmoju, par jūkim. Attaisu ūtru: tfu, otkon brilā! Taida čarvalainā nu zeida ar izgrauztom molom. Skotūs tōļok, vīna kastā pappleisusā, nu tōs izavālusā i tovu narādzātu bȳšonu, otkon brilā!.. eista sałmineica, taida paṭ, kai Baklašku Ignaška pyna vosorā zyrgus ganeidams, kod veļ par komisaru nabeja. I deļ itōm brīlom máš kū gola nadabōjam! Kai tymā dzeivī vyss sovaidi īkörtōts, mozōkīs nīks tevi cylvāks var pazudynōt iz myužu. Vāļ saprūtu, kab nūsystu iz ṛaizis, a, nadūd Dīvs, nu taidys skrīsonys var kōji voi rūku... i staigoj vysu myužu par kaleku.

Izlasieju as tōs brilis nu kastōm, sabōžu vīnu ūtrā, aizness̄ iz rotim, salyku tōs maisā i sādūs patš viersā.

Vokorā vysa Svīsteņu saimā beja iz kōjom: cyts lomōjās, cyts raudōja, cyts pec doktora lasājās braukt, jo preilinā vys veļ navarāja eisti atspiergt nu pōrbaiļom. Patš Svīstenā kungs, veirs lela i rasna auguma, ar tīvu pakausi i naparosti plotom palākom vadmolys bikšom, kurys tūmār kai iz kapyla beja apstīptys, najauki lomōjās, grūzeidamīs pa pogolmu, tai ka jo „velni“ skanāja pa vysom budynkom i tōlejū apleicīni. Ka, dzie, cītumā likškys sapyuļ taidam čangalám kai as. Ka, dzie, taidam lupotai ar telu, a na ar zyrgu asom

jōbrauc, ka vacīs bierš itá asom divdesmit godu jau nūdzeivōjs i ástis napaciels itt.

As nu īsōkuma mieginōju taisnōtīs, ka vysam tam vaineigys tōs nalaimeigōs brilis. Tūraiz ka bruka iz manš viersā poša Svīstenā gaspaža. Ka as na tik ar sovu braukšonu asom preilini pōrbīdiejš, a väl i brilis sasiediejš, ka as par desmit godu navarš aiz tikam nūpeļnāt, cik vīna taida kapeļuša moksojom!

Mož maņ tū vokor býtu pīdavom väl i iz apaklis ticš, par laimi voi nalaimi pazagryudá naz nu kureinis Timoška, kurs Svīsteni mōcāja kaitynōt, i jī obi kai mosolys aizanásá tys pec tō par dōrzim, par sātmalim. Pa prišku Timoška, plaši kōjis iz obom pušom stateidams, muka nu lelō Svīstenā, kurs eļsineidams i bļaudams dzynōs pakaļ. Pa tū laiku as īleidu vacijā vōgiuzī, kur stōvāja pārnejīs sīns, roti i pec dīnys nūtykumim maigi īmygu.

Reitā, kod nu dorba sagōjam iz brūkastim, īzaroda i Timoška, apzaviļcs jaunijā kuļkā i skarenī pakōrtu rūku ap koklu. Māš vysi ar izbreinu tys iz tō sazaskatājam, a saiminīks Svīstenš, kas ari beja lelyjā ustobā, bōls viņ palyka. Bet, radzūt, lai izalikē drūsam, dusmeigi pyrmīs prasāja Timoškam, kur, dzie, blondīs apleik, ka naejmīs iz dorbu. Timoška pīgōja tyvu pi saiminīka i stygri nūteicā, lai atdūdam pašportu i lai līkam aizjiugē zyrgu i šū aizvāst da policejai. Svīstenām treisāja zamejō lyupa, jys rōvās atpakaļ i vysapleik tai ar izbaiļom skateidamīs teicā, ka pasi vareiškam gon dabōt. Māš cyti navarājam saprast, kas eisti nūteik, voi Timoškam tei rūka dasīta nu vakarejōs skrišonōs voi nu kō cyta. Radzūt, lelā nasaprasšonā vairōk kai baiļōs beja i patš saiminīks. Vīneigi, varbūt, tik patš Timoška zynōja eisti, kas par lītu i pošapzineigi sūlōja pakaļ Svīstenām iz saiminīka golu. Māš sprīdām i tai i šai. Ka vakar vokorā saiminīks dusmōs bȳs izsits Timoškai rūku, kurs tagad gryb syudzātīs policejai i ka Svīstenš par šū lītu ir labi viņ sazatryucs. Ar napacīteibu gaidājam, kas nūtikš tōlōk.

Tik par lobu šaļti Timoška izgōja nu saiminīka gola na caur puišu ustobu, a par līvenā durovom i laidäs taišni iz vōgiuzi. As dūmoju, ka saiminīks ir vieliejs jiugt zyrgu i aizasteidžu paleidzät izvīlkē rotus. Par breinumu, Timoška na rotus vylka, a, apzasedzīs ar sovu jaunū sveitu, gulāja iz sīna blōča. As mieginōju, kū navin̄ izzynōt nu jō, a jys naatbildäja maņ ni vōrda.

Vokorā, kod vysi beja apzaguluši, as otkon pīleidu pi Timoškys i vaicōju, kai īt. Atbiłd, ka lab. As apčupinōju dasītū rūku i vaicōju, voi nasōp. Timoška naizturāja i spruka valī smītīs.

— Voi ta, soka, tu nikō nasaprūt? As pavysam izabreinōju, kū ta, sok, tī cylvāks lai saprūt.

— Maņ, Timoška soka, rūka i sōpāt nadūmōja.

— Kū ta, soku, tu tū tai pakōrš ap koklu nosoj.

— A kū ta, soka, deltam, lai saiminīku labi viň pabīdāt par vakarejū blaušonu.

Izarōda, ka teišam Timoškam rūka vasala kai i bejusá, i jys, rádzādams, ka Svīstená poša navā sātā, izdūmōjš, kai saiminīku labi izbīdāt. Sastōstiejs, ka bāgdams pakritš i izsits nu placa rūku. Svīstenš teišam sazatryucs i prasiejš, lai nabraucom iz policeji, ka taipať, dzie, varom izleigt. Īdevš pīcsymtnīku i lic̄s nikam nikō nateikt, ka, dzie, atīskam stīpiejš i rūku otkon īprōveiškam placā.

Eh, nūdūmoju as sovā protā: bȳtu gadiejas s poša Svīstīnā sātā, to, bratka Timoš, tu nazavaļotu tá pa sīna blōči i naāstu sīra ar svīkstu, jei bȳtu tāv taidu mōceibu nūskaitiejesá ar skruči, ka na tik rūku koklā apkōrtu, a i kōji. Kū Svīstenš! Svīstenš ir lels cylvāks i lelu mōju saiminīks, tys pakauss jam t aids oss, radzūt, na pa vyspōrejam augumam tī Dīvenš saprōtu ilic̄s.

Ōrā caur sarausteitom mōkuļu druponom lānom leida jauns mieness. Trīcā nazkur laksteigola. I vīgla pavasara nakts stōjās par vysim: par Svīsteni, par Timošku i Geli, i ari tī par plašū Koklaču

cīmu — munom mōseņom sapynūs vīgli smaidej navaineigōs lyupenis, mōmulenái ilgys nūpyutys gryutijā mīgā...

Kaidā vosorys dīnā. Nav nikō tik pateikama, kai vosorys dīnu pušdīnu laikā pazavōlōt pa zaļu zōleiti plāvenī, kod esi vasalu cielīni nūstaigōjš pec gryutō lemešu orkla. Pīkususi i saulī iztveikuši lūcekli kōri syuc atspyrdzynōjumu nu zāmis velgmis. Namonūt zyud nūgurums i, līkās, zāmis spāks taipač pyla tovu býteibu kai zaļojūšū zōleiti, kai vysu augūšū radeibu.

Tī augšinī zylōs dabasu veļvis; tá iz zāmis svaiga zōleitā, zīdi, dzastrīs gaiss mirdz pret sauleiti i pa dōbula galveņom lūžnoj kamenā, laseidama soldonumus. Tu, cylvāks, guli tá augšpiedē i sajiuti, ka tī, iz dabasu tōlom, ceņšās tovs gors, a pi zāmis velgmis saisteiti tovi atslōbuši lūcekli.

Myužeigi nazynomūs augstumus nasās, cylvāks, tovs prōts, a tu patš naveikli lūžnoj tá pa zāmis viersu laseidams nu skaistijīm dobys zīdim sáv soldonumus. Bolti mōkuli sleid, pa dabasu veļvjom. Tova acš zieleigi skotōs, kai tī vīns pec ūtra aizīt prūjom...

Gausai plyuc svaigū zōli lānī Svistená zyrgi. Naveikli meidōs jī ar sovom smogijōm kōjom i mīreigi vācyno ar pīpliekšiejušōm ástom dunduru borus, kuri kōri kreit iz tuklyjīm saulī pītveikušyjīm gūrnim.

Narādzāsit pi šajīnis zyrgim tō pateikamō straujuma, parostō namīreiguma i uztraukuma. Kod iz Pyldys lelcelā Koklaču Doņka sastīp grūžus sovam meļnám, tod ir kū rádzät. Par īlyukšim pušatsvīsta golva, lapni izgōztō kryutš, smuidri lūkonōs kōjis vejās kai peickys pa puteklainū ceļu, ka rotim pač skrytuli naleip pi zāmis.

Byr-byrom bazneicōni steidzās nu celā nūst, a patš Doņka ar atcierstu iz pakauša capuri smaida iz cīma dzaltoneiṭom, lapnai šķūbeidams sovys malnōs ūsys.

Kura gon šymā breidī nagrybātu sädät jam blokus, kur satrokotīs kumelš, līkās, pošūs dabasūs īraus? Taidūs momentūs cylvāks nabādoj ni par dzeiveibu, ni par sovu golvu...

Tá tō nav. Svīstená zyrgi leidzeigi pošam saiminīkam: lāni i lempeigi, kai vysi šajīnis cylvāki. Nav tá tō gora vuikluma, tō izmaneigō straujuma i stingreibys. Pōrōk pīmāslötā i taukainā zámī parosti izaug rasni i suleigi loksti, kas ni zīd, ni augļu nas, i pi pyrmō nagaisa sakreit i sapyust. Tam preteim teirumu līsōs zōlis, nazaskotūt iz vysim viejim i soltumim, aug i vairojās.

Ir Svīstenám dāls, rakstnīks saucās, taids paž rōms i veseleigs kai i tāvs.

Kosom más ̄aiz dōbulu aiz dōrza. Patš Svīstenš ar sovu gaspažu beja tūdīn aizbrauc̄ iz tiergu. Aizīt maitinis iz oku pec iudinā. Tá klausomās: par nagaru izskrīn jōs nu dōrza klīgdamys nalobā bolsā.

Más sazatryukom. Kas par nalaimi, dūmojom. Gunšgrāks voi kas?

Pīskrīnom tyvōk. Klīdz, ka pa dōrzu nazkaids plyks ryukaliejs. Más patvārām cyts grōbekli, cyts nu zedinā mītu, Timoška kai baileigōkīs väl kaimiņus nu teiruma paklīdzá, i sōkom giustāt plykū narāmūni.

Tovu napatikšonu! Golā izaskaidrōja, ka tys plykīs ir patš Svīstená dāls, tys rakstnīks. Redzit tīm vuiceitijīm cylvākim vajagam del veseleibys nazkaidys vannys saulī jīm̄.

Saiminīka dāls zīmu dzeivōja pa Reigu i tik vosorā, kod beja jau labi sylts, īzaroda tāva sātā.

Patīseibā más, olgōdži, natykom jō lōgā leidz tam i redziejuši, parosti dīnys laikā jys gulāja saiminīka golā, a naktī savalk gūda drābis, aplik krāgys i īt pacīrāt. Deļtō mīsim nīvīnam iz ̄aizis i naīzadyurā prōtā, ka plykīs tī dōrzā varātu bȳt jaunīs saiminīks.

As pec tam ilgi navarieju saprast, kai ta patīseibā var jīm tōs saulis vannys. Vīnu dīnvydu, kod cyti beja aizgōjuši drusku nūsnaust, as pa klusom, nivīnam namonūt, caur kryumim pīleidu pi vītys, kur tys rakstnīks maudojās pa tōm saulis vannom. Skotus, nikaidu tī vannu; guļ vīnkörši izastīpš pīsaulī iz smīlktenis. Lels dundurs izatvierš meikstījūs gūrnūs kōri syuc taukus... Eh, nūdūmoju sovā prōtā, ka atlaistu ar pōtogu, tai i pīlyptu pi plykijom mīsom.

Redzit, kai tymā pasaulī sovaidi. Cyts, pi dorba iztveicē vosorys korstījōs dīnōs, teikoj pec pakriešlā, kur atgiuļ svaigu goru, cyts otkon plyks vasalom dīnom vōlojās taišni saulis korstījūs spaitūs.

Pošam Svīstenām, radzūt, ari na vysā patyka taida dāla slaiestešonōs bez kaida dorba i varāja dzierdāt, ka jys pošai mieginōja partū pōrmāst. Tūlaik iz jō smailō pakauša pabyra tik daudzi napateikamu vōrdu, ka jys jämā garū izkapti iz placa i gōja iz teirumu. Svīstīnā lomōja jū par naizgleitōtu i sprostu zemnīku, kas navar saprast, kaidu dzeivi vajag vāst smolkim i atteisteitim cylvākim. Jei žālōjās, ka kauns asom bārnim nu taida tāva.

Pec taidom ţaizjom saiminīks, vysu cielīni nikō nateikdams. grīzā plotū vōlu vysim pa prišku i gryuši gremzā streičeidams izkapti. Radzūt sīvys vōrdi aizskorā jū pošūs dziļumūs, bet nabeja spāka pretötis. Jys saprota, ka vyss tys nav gluži tai, kai sīva stōstāja, a nazkai drusku cytaidōk, kai eisti, tō jys navarāja izskaidrōt i tō pec jam gryuts beja ap sirdi.

Tū gon jys labi saprota, ka caur pyuļom beja aizdzeivōjš lelu saimisteibu, kur beja vysa pa pylnam. Kai tys beja izgōjš, ka bārni vairs nazaceņtā vairōt tāva manteibu i ötri palaidā pa viejam vysu sakrōtū, tō gon Svīstenš navarāja lōgā saprast.

Maita jau ilgi staigōja pa školom, vajdzāja kotru mienesi syutēt naudu i vel ţaizis divys godā nūmoksōt prōvōkūs porōdus, a tōs školys vys nazabeidzā i nazaskotūt iz tū, ka mūdis brīļu

i eisū kleitu krōjums kū gods stypri vairōjās. Dālam tōs školyš nazkai pošam nagrybūt beja beigušōs ūtrōk i jys beja palic̄ par rakstnīku, a tāvam nu to vīglōk napalyka, naudu taipāt vajdzāja syutāt kotru mienesi, pāt vāl vairōk kai tūraiz, kod pa školem staigōja.

I kod Svīstenš lelō ūzula pakrieslī iz teiruma ḣaizī ar mīsim strābā ar kūka lizeiku caur mašini izdzeitū ryugušū pīnu, aizkūsdams ar malnōs maizis ryku, pa tū laiku kai Jākubs, tai saucā jō dālu, baudēja pušdīnis maļteitī gordus svīstā captus cepešus, māš, burlaki, jutom leidza sovam saiminīkam. Tūraiz par jau drusku īsiermim jō motim ritāja gryuta dorba svīdru lasá i kryta iz sastrōdōtijōm rūkom.

Sastdīnis vokors. Klusi tá sastdīnis vokorim, na tai kai pi mīsu Koklačūs. Nazalosa ļauteni tá pec nedelis dorbim pi krysta, nadzīd māitinis par Mariju, Mōti Dīva, i pošu krystu tá nav, mož i nav nikod bejš.

Smogi gulstās par plašījīm leidzonomim vokora krāsla. Vīgli šyupojās īvys, i pa lānam grymst vyss mienesneicys polsījā gaismā.

As siežu vīns iz sātmalā i līkās grymstu nazkur ḣaizī ar saiminīka lelyjom mōjom, myura laiderim... i tai labi, pateikami.

Nazkur tōlīnī tik kū dzieržami torkš roti, mož kaidi aizavālynōjš celinīks steidzās iz sātu. Aizarej suni i otkon vyss klusu... Patīseibā kaida laimā cylvākam dzeivōt iz pasaулā. Lai kur tu esi, lai kai tāv klōjās, tūmar dzeivā ir skaista. Na tikai saulainys dīnys ir pateikamys i rōms pavasara vokors ar zylgojūšu mienesnīku, ir sovs skaistums i tymsai rudinā naktái, kod auka kauc i trokoj i soltōs leita lasis syt par lūga ryutim.

Taipāt i dzeivī. Jau cik na syurs i nužālōjams ir burlaka liktinš, bet ir breiži kai šūvokor, kod aizmiersti vysys dīnys ryupis, cylvākus,

kod palīci vīns patš ar sevim, tod līkās, cik daudzi laimis tāv, cylvāks, cik daudz prīka, ka paļ naasi vysa tō cīneigs.

Pazaver apleik. Kaida maiga naktš, cik zvaigžņu dabasūs... i viers zámis mōjoj mīrs.

Augšīnī iz klāva guļ kolpu māitys, tī ari Gelā. Voi zyna jei, ka as tā siežu i sapņoju, voi zyna, cik burveigi skaists ir pavasarš?!

Guļ dzili Gelā pec gryutijīm dīnys dorbum i naijut, ka as tāpaļ natōli, ka maņ tai dreiži sytās sirdš...

Atsvista mozō galvenā iz skaistijom rūkom, pītveikušōs lyupenis pušatvārtys vīglā smaidā, mož sapynūs rādz Dzimtini, rādz sovu vactāvu i Koklaču kolnōjus, kur palyka bezbiedeigōs bierneibys dīnys... Gelā, tu muns bārnu dīnu skaistīs sapyns! Nivīns nazyna, kai as tevi mīlu, kai olkst pec tevīm muna dväselá!

Nivīns nazyna munu jiutu, ari tu, varbīt, nā; naasu nikod tāv teicš par tōm. Šei grōmatenā, kur rokstu tagad pi mieneša gaismys, ir munys mīlesteibys pyrmō leidzzynōtōja, pyrmō līcineica. A sōcās tei jau seņ. Väl tūraiz, kod nalels puika ar saulī nūcapušu boltu galveni bezbiedeigi ryukalieju pa Koklaču cīma plotū ūlneicu.

Pīminu kai tagad: säd krystāvs Seimanš iz bluča sovys ustabenis priškā i mežgej teiklus; jam kliepī, mīly kai kačineitā pīzaglaudusā, moza, skaista maitineitā, tymsim sprūgainim matenim. Jys ar vacū rūku veikly auž actenis raibijā teiklā i bez pōrstōjis, stōsta sovai mozijai Geļcái gar-garōs pōsokys par kienenim, rogonom i par vysaidim senejim nūtykumim. Klausōs muteiti paplātusá Geļcá vactāva nūstōstūs i väl vairōk mīdzās pi vācenā spolvainō kryuteža. I kai lai nazamīdz, mozijai Geļcái, izjemūt lobū vactāvu, nivīna cyta iz pasaulā nav: ni māmenis auklātōjis, ni tätenā gorbeitōja. Klausūs as ari vasalym cielīnim siermō krystāva stōstiejumūs i līkās nav gola jō zynōšonom, jō gudreibom...

Vieļōk jau māš ar Gelī staigōjam ţaizī iz školu; jei beja slaida māitinā, garom motu peiņom par placim. Kod školotōjs vaicova kū nibejš, jei stōvēja aiztveikušim vaidzenim i naatbiķāja nikō, tik lelī ōcu plauksteni beja nūlaisti i vīgli treisāja garī spruksti. Taipač kauneigi stōvēja, kod jū puikys kaitynōja voi aiztyka, tik pec pādejōs stuņdis, kod gōjam iz sātu, jei izvylka nu sovys kuleitis kalteitu zivi, kū vactāvs mādzá dūt leidza iz školu azaidam, i, klusi teikdama: „Ša!” snīdzá maņ.

Tai gōja godi! Māš augom lelōki, māsu bārnu draudzeiba pamozam pōrzamaināja. Gelā soka rautīs nu manš. Kod gadājās sazatikš kur nibejš, nazynōjam, ap kū runōt, sorkom i kauneigi skatājamās iz zāmīni.

Tūmār koč nu tōlīnis gribājās rádzāt Gelī. Vosor, kod pušdīnu saulā karsāja, as, atstōjš zyrgus palaidīnī, steidžūs iz azarmali i stuņdom ilgi skatījūs, kai Gelā veikly valdāja iz azara plašījīm iudinim nu bluča izcierstu laiveni-sili i kai vactāvs mātā teiklus. Vyss pasaulš maņ izalyka tūraiz pōrpynls laimis i gaismys. Gaismys, kas ar sovu spūžumu apžylbynōja vysu, maņ tik mirdzāja zali azara viļni i drūssirdeigō zvejneica, kas kai jauns ierglāns platāja sovus spōrnus — erkļus i smīdamōs glōstāja dusmeigūs iudiņus.

Cik skaista i varūneiga tūraiz beja Gelā!

Vacīs krystāvs tūlaik izaskatāja pec pōsokaina satira, kas viļteigi laidā iudiņūs sovus teiklus i lykōs, ka jī obi ir nūzarunovuši sagiustāt namīreigūs iudiņus...

Kaids spāks maņ dzyma tūraiz kryutīs! Gribājās aptvārt vysu pasauli, sakustynōt vysu pošūs pamatūs.

Cik gaiša i skaidra palyka tūlaik sirdš: as varieju kotru pučeiti skūptāt, kotru radeibenī mīgt pi sovys korstōs kryutš, as varieju slavys himnu gavilāt Augstijam Radeitōjam... i vyss pasaulš maņ lykōs pylns dzeiveibys, pylns laimis.

Nivīns dorbs maņ nazalyka gryuts, nivīna bāda nabeja bāda.

Otkon gōja godi, vacīs krystāvs sōka slymōt, pōrdává teiklus i vot más otkon ḥaizī ar Geli, liktiná pabārni, laidámäas burlakūs.

Ploti ir Kurzemis teirumi. Garys ir vosorys dīnys. Ejmom nu reita leidz vokoram pi gryutō dorba. Lai cik palāka, lai cik napanasama ir dzeivá, tūmār ka cylvākam sirdī ir jiutys, jō dzeivái ir mierkis, tod vysaidūs apstōklūs var dzeivōt, just dzeivis lelū nūzeimi i vierteibu. I bīži viņ navar drūši nūteikt, kurs nu divim ir laimeigōks, voi ubogs, voi kienenš.

Ilgojās gon laikim sirdš pec Dzimtinis, pec sovejīm; sōp leidz pošim dziļumim par tīm izsmīklim, kaidus más biedeigī latgališi sajemom nu šajinis dzeivōtōjim, par nataisneibom i cītsirdeibu, bet otkon ir breiži poši sevī vierteigī, kod teik aizmiersts vyss, pīdūts vyss. I teišam, voi var ḥaunōtīs iz kō navin, voi naīrádzät, kod sirdš pōrpildeita cyldonom jiutom.

Nā, tūraiz más spiejeigi pīdūt sovam lelōkam īnaidnīkam i aizmiersṭ vysu nūdareitū.

Cik skaists vokors, vysi dabasi vīnōs zvaigznōs... Gelá munys dzeivis jaukō saulá, cik teira i skaidra muna mīlestieba!

Tī jau nazkas īt. Ar Dīvu.