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ZÁMIS DĪVS
I

Pōri  Varapilș  bīži  apdzeivōtōs  vītys  palākūs  nomu
nūsylnōjušijīm  jumtim majestatiski  pazacälá  divi  bazneicys  boltȳ
tūrni kai aicynōdami ticeigūs tyvōk pi bazneicys — sōṕu i namīra
remdynōtōjis.  I  gods  pa  godam  pazacälá  arviņ  jaunys  mōjenis,
īslāgdamys bazneicu cītā aplī.

Väļ naseņ Dalderu sādžys pyrmō sāta pylnu kilametri stōväja
nu bazneicys, a tān jau vasals pușaplis jaunu sādžys dzeivōtōju nu
vīnys pusis īslädzá bazneicys dōrzu. Kas lai tū apgolvoj, ka tá pec
godim  nabȳș  Varapilș  piļsāta  —  lela  piļsāta.  Bazneica  aicynōja,
bazneica ap sevi pulcynōja symtim, tyukstūšom. Tai tāvu tāvu lelūs
gobolnīkus paaudzis daläja pușgobolūs, trotkōs i ortūs. Cälá jaunus
mitekļus.  Kū vairōk dzeivōtōju,  tū  rodōs amatnīki,  tiergōtōji  i  tai
vyss izaleidzynōja, atsataisnōja.

Tik ūtrā sādžys golā, kuru nūslädzá Daukstu plašī lauki ar lelu
dōrzu i myura ākom, jau godu desmitim, kai kaids lykums, plašō
saimnīceiba stōväja nadaleita, vīna saiminīka rūbežōs. Tys i naļōvá
sādžai plästīs iz ūtru pusi, a varbȳț i nabeja nikaidys patykys stīptīs
iz Leiduma pusi — aiz kura izaplätá Salinīku pūrs i sōcäs klōni ar
pošu Lubōnu.

Tai  nu  tāvu-tāvu  laikim  Daukstu  saimnīceiba  pōrgōja  nu
paaudzis  iz  paaudzi  vīna  dāla  voi  ḿaitys  rūkōs.  I  godu  godim
Daukstu gobolnīks palyka nadaleits.

Tei beja taida kai liktiná spielá, preteji vysam tam, kas nūtyka
cytōs Dalderu sādžys sātōs.

Daukstu Pōvulam beja divi dāly — Pīterș i Odums. Mierdams
Pōvuls  nūvieläja  Pīteram  vīnu  trešdali  zámis  i  kai  amatnīkam
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smädi. Pōrejū vysu atstōja Odumam. I šūŗaiz liktiná rūka pīzaskōrá
Daukstu sātai i šūs gadiejumus padaräja gondreiž par lykumu.

Pīterș väļ puisī bȳdams nūmyra. Otkon Daukstu gobolnīks ar
kōrmim pōrgōja vīna — Oduma rūkōs. Odums apzaprecäja i taipaț
pīdzeivōja tik vīnu dālu — Jezupu.

***
Kod vacijam Daukstu Odumam nūmyra pyrmō sīva, jys palyka

vīns  ar  dālu  Jezupu.  Iz  Jezupa placim gulōs  vysi  gon sīvīšu,  gon
veirīšu  dorbi.  Daukstu  sātā  beja  sīvīšu  rūku  tryukums,  i  kaidu
svātdīni Odums drusku vālōk atgō nu bazneicys drusku meikstōku
mäli,  izastīpș  vysā  augumā  vacijā  lōvā,  pametș  skotu  iz  Jezupu,
zeimeigi  nūzakōsäja.  Jezups škūrstäja «Dryvys» kalendara lopys i
kai nūprosdams tāva dūmys nūsorka. Odums nūzakōsäja väļŗaiz i
īsōcá:

— Dāls, šudiņ as runōju ar Pyknu Pīteri. Ŗaizī lūzi vylkom, vys.
Lobs  cylvāks...  Tureigs...  Táv  vajdzātu  nūrauț  jō  vacōkū  ḿaitu
Antuzi.  Taipaț  ŗaizi  jōzaprecej.  Bez  sīvīša  jau naiztikț.  Ar  svešim
ļaudim viņ na saiminīks. Tu naasi vys jaunīs...

Nasagaidiejș cerātū atbiļdi jau klusōk Odums pībylda:
— Maņ redz̧ jau sorma motūs matās...
— Varieji tu patș ūtru ŗaizi precätīs. Maņ väļ lūžu laiks prīškā.

— Jezups golvys napacielș atbiļdäja.
— Ka vajdzäs  apzapreceišu ūtru i  trešu ŗaizi,  a  tagad as  táv

soku... Naasi puika!...
Odums apzagrīzá iz sīnu i nūdūmōja — varātu jau as ūtru ŗaizi

apzaprecäț, a nivīns maņ leidz šam nabeja svōtōjș. Iz Jezupa kozom
prīcōjäs na vīns. Na vīna svōčá beja nūlaiziejusá pierstus garšōdama
tá vīnys, tá ūtrys ḿaitu mōtis taukainūs blīnus.

Tai ilgi  nazavylcynōjș Odums izastōja,  i  Jezups apzaklausiejș
par  Antuzis  slavi  —  braucá  svōtūs  i  dreiž  tyka  nūdzartys  lapnys
kōzys.
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Daukstu sātā sōcäs jauna dzeivá. Jezups ar divkōršu energeji
gōja sovōs dorba gaitōs i Antuzá veikdama vysus saimineicys dorbus
ari teirumā iz pādim uzticeigi sekōja Jezupam leidza.

Napagōja  divi  godi,  kai  Odums  —  vīntuleibys  sajiutā  sōcá
ilgōtīs  pec  maigōkom  rūkom.  I  taidūs  gadiejumūs  kaimiņu
pakalpeigōs sīvys atroda kū Odumam sasvōtōț i pec Jezupa kōzom
ūtrā pavasarī  Daukstūs nūdzärá jaunys kōzys — Odums ūtru ŗaizi
gōja pi oltora.

Daukstūs beja divi saimineicys. Antuzá centäs vysaidi izpatikț
gon Odumam, gon jō Iļžai, bet šūŗaiz beja Iļžys vainá, ka Odumam
navysai patyka Antuzis virīnș i  navysai labi nosōjäs Antuzis šyutī
krakly. Iļža vys naatlaideigi Odumu pīrunōja.

— Kas as táv, Odum, par sīvu! Deļkō tu mani precieji, ka tá
vysur  pa  kōjom  maisōs  Antuzá.  Dzáņ  tu  jūs  prūjom.  Dūd  kaidu
trotku zámis i lai dzeivoj...

Tai  ik  reitus,  vokorus Iļža  zvanäja  Odumam tá vīnā,  tá  ūtrā
ausī.  Beidzūt  Iļžys  pīrunōts  Odums  atrakstäja  Jezupam  Vindedža
rūbežōs deveinys pyuravītys zámis, īdává pōrs vacōku kōrmu i tai
pastatäja  iz  sovys  zámis  jaunu  saiminīku,  kai  kaimini  zūbōja  —
bobuli.  Pec  goda  nūmyra  Iļža.  Odums  saucá  Jezupu  atpakaļ,  a
Jezups nazabreinōja, ka tāvs apzaprecäs i trešu ŗaizi i iz Daukstom
atpakaļ nagōja. Kod Antuzái pīdzyma pyrmīs dāls — Jōnș i Jezups
tāva dūtū vacū kambari beja pōrlicș par ustobu — Odums gōja pi
oltora  trešū  ŗaizi.  Šūŗaiz  Odums  trešijā  lauleibā  nūdzeivōja  ilgu
myužu i pīdzeivōja jaunus bārnus, kuri vālōk iz Leiduma pusi daläja
Daukstu vīngobolnīku.

A Jezups iz tāva dūtijōm deveinom pyuravītom veidōja jaunu
dzeivi, naaizmiersdams senejūs Daukstus, na sadaläț leidz pādejam
ortam,  bet  gon  vīnōț  i  radäț  jaunu  vīngobolu  iz  jaunim  dzeivis
pamatim.
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II
Namonūt dzeivis ritmā aiztácäja godi. Ikdīnys dorbūs, bezgola

smogijūs dorbūs sáv mīrynōjumu Jezups atroda sovūs, kai Latgolys
zylȳ kolnōju azari myrdzūšom acteņom, septeinūs dālūs.

Jōnș,  Pīterș,  Francș  gōja  jau  školā,  kur-nakur  paleidzādami
tāvam, cikom mozōkī četri ganäja jārus i pašyupōja mozū mōseni
Mareiti.  Tryukuma  i  namīra  šei  sāta  napazyna,  bet  sātys  ļaudș
šaurijā ikdīnys dorbā pavadäja naizsokami gaišs dzeivis prīks.

Jezups i Antuzá beja lapni iz tū dzeiveibu, kas kyusōja ap jīm i
par  speiti  mozijam  zámis  styureišam  i  pōrs  nu  vacim  kūkim
pōrcaltim kōrmim jaunī  saiminīki  dūmōja lelu zámis  dūmu i  kai
kaida gaiša zvaigzná jīm mirdzäja nōkūtnis sapyni.

Jau  pyrmijā  dīnā,  tik  kū  tāvs  beja  atvieliejș  Jezupam  mozū
zámis  styureiti  — Jezups  apstaigōja  rūbežys  i  aizgōja  iz  Leiduma
pusi.

Pi izdzysušō ceplá, kur jau godim vacīs Pūravylks slimeibys deļ
nasmeltäja kīgeļus, stōväja patș saiminīks i izbreinā sajämá Jezupa
pastīptū rūku.

— Nataisu kīgeļu. Navaru, dāls. Nav spāka. I zámá stōv atmotā.
Tik šūs dōrzus šai tai deļ maizis izbodu.

Naparádzādams apcīmōjuma eistō īmeslá vacīs Pūravylku tāvs
stōstäja:

— Maņ cyts īmeslis, Pūravylku tāv, — Jezups sōcá atstōstäț vysu
nūtykušū. Jezupam vajdzäja zámi, kur varātu parōdäț sovus spākus,
lai  Daukstu  vōrds  natyktu  nagūdam  pīmineits.  Naudys  Jezupam
nabeja. Vīneigi iz pușgryuda voi pīcim brōlim Jezups beja ar mīru
strōdōț kaidu gobolu zámis i pļauț pļovys.

— Dāls, maņ zámá aizlaista, jau cik godus nav orkla redziejusá.
Atdūšu iz pușgryuda. Lai Dīvs táv paleidz.

Jaunijam Daukstam beja dorbs iz sešdesmit pyuravītom zámis,
dorbs kai jau pyrmijūs godūs sūläja daudz̧. Bez dīnys gaismys Jezups
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cäläs  i,  gaišys  dzeivis  dūmys  pavadeits,  pacīteigi  pōrs  godūs
pōrveidōja  Pūravylku  laukus.  Nazōļom  aizaugušō  teiruma  vītā
viļņōja rudzu, kvīšu i vosorys siejumu dryvys.

Tik prīceigs beja pušeļnīks, tik apmīrynōts saiminīks. Obi beja
paāduši  i  zámá nasnaudá.  Jezups jai  atvärá zaļū kryuti  i  kiupūšā
mīsā īlyka jaunu sirdi — sāklu.

Zámá  atgiva  dzeiveibu,  zalī  osni  spraucäs  iz  sauli  —  zámá
runōja i  jaunīs Dauksts klauseidamīs jaunūs stībru čalā,  atskanūt
Varapilș bazneicys tūrnī vokora Angelus zvonam, nūzamátá ceļūs.

Vacīs  Pūravylks  pi  sova  izdzysušō  kīgeļu  smeltejamō  ceplá
stōvādams nūdūmōja:

— Jezups... Redz̧ kaids Daukstu Jezups... Līk runōț zámái, kai
kaids jauns zámis Dīvs...

Zalī  osni  slīdami  pret  sauli  sovys  gaļvenis  kai  runōjäs  ar
Jezupu. Pret rudini kuplōs vōrpu vōlōs viļņōja Dauksta sātī lauki. Na
tik Pūravylka nakūptī teirumi pazadává Jezupa rūkom, a i Vindedža
taipaț  godim aizlaistīs  gobolnīks,  kas  beja  Daukstu  šaurōs  šņūris
rūbežōs,  Jezups  atvärá  zaļū  valānu  i  plotijōs  dryvōs  šaļcá  vōrpu
mežš.

Kai  Pūravylkam,  tai  Vindežam  pīderäja  lelys  Lubōna  klōnu
pļovys. I  šōs pļovys Jezups pļōvá iz pușom grīzdams augstys sīna
vōlys.

Sādžā pret tū navaräja bȳț vīnaldzeigi. Vīnam, ūtram gribäjäs
papļōpōț.

—  Šūgod  Jezups  izastīpș.  Vīns  vysa  pasaulá  teirumus  sātā
napōrvásș...

A kod plotijūs kurganūs Dauksts iz sātu sōcá vásț vazumu pec
vazuma,  skaudeigī  ļaudș  caur  zediņu  storpom  nūvārōdami
nūdūmōja:

— Jezupam ļaunī gori paleidz.
— Varbȳț kaids pyučs... — cyti sprīdá.
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Jaunijam Daukstam paleidzäja  patș  dorbs  i  ticeiba šō dorba
auglim. Tai jys mozūs dālu pīpaleidzeigūs rūku atbaļsteits sakiulá
tik paț daudz̧ maizis, kai vysi sādžōni kūpā. Lubōna klōnūs sasvīdá
daudz̧ sīna skaudžu, kas gaidäja zīmys i vediejus.

Atgōja zīma, Jezups pōrdává lynus i atlykušū labeibu. Īzavalkūt
pavasaram ļaudim pītryuka sīna, a Dauksts varäja pōrdūț vazumim i
saskaitäț īkrotūs vairōk symts latu naudys.

Sādžā  väļ  nikō  nazynōja,  ka  Dauksts  taisäja  lelu  tolku  i
gondreiž vysu sovu deveinu pyuravītu zámi nūklōja ar svečainom
prīžu  bolkom. Jys  beja  īpiercș  vasalu  symts  calmu meža.  Vosorā
vysim par izbreinu gondreiž ar pakšim iz kaiminá Vindedža zámis
Dauksts  byuväja  jaunu  gludom  sīnom  dzeivojamū  mōji.  Seši
Krystceļu krīvi ciertá rūbus i täsá. Skaidys šņōkdamys läcá iz vysom
pușom,  spolgī  ciervu  ciertīni  tōli  atskanäja  sādžā  atsabolsōdami
sādžōnu  sirdīs  i  nu  jauna  sacaldami  tī  skaudeibu,  paț  taidu  kai
naidu  pret  cylvāku,  kurs  acim  radzūt  rōväs  nu  sādžys  ōrā,
nagrybādams sáv paturäț daudzynōtō bobulá nūsaukumu.

Kaimini apzavärá Jezupa jaunū ustobu, kaidys väļ ūtrys sādžā
nabeja, i nūdūmōja:

— Tik tyvu Vindedža zámái lykdams mōjis, Jezups sliep kū aiz
ōdys.

Tai  sprīdá  sādžā,  a  Jezups  klusu  strōdōja  i  klusu  dūmōja.
Paauga  dāly.  Trejs  vacōkī  gōja  školā,  paleidzādami  vysūs  dorbūs
tāvam. Jezups zynōja, ka dzeivī vyss īt ōtrim sūlim i dālu jaunōs,
spieceigōs rūkys prasäs dorba. A voi vysim jīm patikș strōdōț svešūs
teirumūs? Cīži apzajämá vysus bārnus izlaisț tyvijai pogosta školai,
Jezups naaizmiersa, ka piļsātā Riezeknī ir augstōka škola, kas sūläja
maizi  cytā  dorba  laukā,  a  voi  Daukstam  bȳș  pa  spākam  syutäț
bārnus svešumā i vīnam — spākim mozynojūtīs strōdōț šūs plašūs
teirumus, voi pītikș grybys ik godus svešim ļaudim atdūț pusi nu
sova dorba?
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Jezups izavieläja vīnu: strōdōț i, ik godus atlīkūt nu pōrdūtōs
maizis, lynim i sīna, sakrōț tik daudz̧, lai varātu nūpierkț koč cik
daudz̧, kaida ir Vindedža zámá ar upis leikumu tuklyjōm pļovom i
malnū aramzámi, kurā vyss aug kai kaidā dāstā.

Tai Jezups klusi dūmōja — dūmōja i pacīteigi strōdōja ar sovim
dālym,  ni  sūli  naatsakōpdams  nu  zámis  —  zámis,  kura  vīneigō
sūläja vysu nōkūtni — dzimtini.

III
Atlaidu  dīnā  Varapilș  bazneica  beja  pōrpiļdeita.  Dalderīši,

tykōnīši,  kaukīši,  tyvejī  i  tōlejī  beja  puļciejušīs  pīlyugț  jauneibys
patronu svātū Aļozu.

Vaiņukūs,  zīdūs  i  sveču  gaismā  tyukstūšom  ocu  padīveigi
izlyukōts lobijā bazneicys oltora pusī stōväja svātō Aļoza attāls. Pec
miša bazneickungs īsōcá:

— Ak tu svāts Dīvs!...
Nu  sīnys  leidz  sīnai  pōrpiļdeitijā  bazneicā  kai  vīnā  bolsā

vargaņu pavadeita atkōrtōja draudzá pacaldama bolsu ar viņ augšōk
i augšōk:

— Ak tu svāts vareigīs Dīvs!...
Jezups, vysu laiku bȳdams iz celim i beidzș garōku lyugšonu,

aiztaisä grōmotu i tai dzili ilgi, ilgi īzavärá svātō Aļoza statujī. I tá
Jezupam īkryta prōtā jauneiba. Atmiņōs gods pa godam leidz paț
pādejai dīnai vysa dzeivá Jezupam šudiņ izatālōja. Atausa tei dīna,
kod tāvs jam pavieläja izīt  nu sātys i  kai  jī  divi  viņ ar  Antuzi ilgi
sädäja iz palākō akminá, iz tōm deveinom pyuravītom zámis, kurys
tāvs jam atdává. Tūpaț dīn jī gōja bazneicā i šymāpaț vītā osorom
acīs izalyudzá nu Dīva spākus, veseleibu i lobu prōtu jaunijā dzeivī.
Tagad tys akminș stōväja zam jaunōs ustobys pakša, kura beja kai
lapnums, kai pīmārs vysai sādžai, slīdama augši gaisā skaidu jumta
osūs čukurus.
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Kod  vīns  pec  ūtra  pīdzyma  dāly,  na  ŗaizi  Jezups  bazneicā
lyugdams i pazateikdams Dīvam sūläjäs koč leidz vacumam strōdōț
kai  pușgryudnīkam  svešūs  teirumūs,  a  iz  sovom  nadaudzijom
pyuravītom kūpț sovu sātu i na izlaisț dālus svešumā, a strōdōț tápaț
ap jaunijom Daukstom, cikom rassīs pošam plotōka voga.

Nadaudz̧ godūs beja sasnāgts vairōk, kai Jezups beja dūmōjș.
Atskanūt  draudzis  kūpejai  dzīsmái,  Jezups  laidá  leidza  sovu

bolsu, nūslauceidams acș nu Dīvam pateiceiga prīka osorom.
Zvonim atskanūt caur vysom trejom durovom ļaudș steidzäs

ōrā  i  izkleida  pa  plašū  bazneicys  pogolmu,  cikom  jaunī  rūkōs
sazajāmuši pazastaigōja pa ūļneicu kaiseidami konfekšu papeireņus
i nūmasdami pa kiupūšam papirosa golam.

Jezups atstōja bazneicu i,  grybādams satikț kaidu nu rodim,
atsaspīdá pi bazneicys vōrtu palākō akminá stubura.

— Vasals,  çoska!  — kai  soms sabūztom ūsom Kauka pastīpá
Jezupam sovus pīcus pierstus.

—  Kai  dzeivoj?!  —  īsōcá  sarunu  Varapilș  apkōrtnī  lelōkīs
gobolnīks  Kauka,  kuram  tivleņ  pec  kōzom  sīva  beja  aizbāgusá
atpakaļ  pi  tāva.  Kauka  beja  styprs  kai  ļovs,  dusmeigs  kai  tigrs,
izbōzeigs kai myusa i bezgola nasavaldams sovōs īgrybōs.

Daukstam navysai patyka īzalaisț ar Kauku, kurs kustynōdams
malnōs ūsys, rūkys bikšu kabatā sabōzș, nazaskūpōja ar eisim, kai
spryguļu sitīnim aprautim jautōjumim.

— Dūd ̧maņ, Jezup, vīnu nu sovim puišelim. Maņ gons aizbāga.
Varbȳț tu seņ jau sovus palaidi?

— Nā. Vysi sātā.
—  Kō  tu  gaidi!  —  Kauka,  grīzdams  augstū  papīdi  smiļktīs,

napacīteigi īzasaucá.
— As kai  ar  guni  mekleju  nipra puiškina,  a  tu kai  kumeļus

sovus dālus bez dorba turi sātā.
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—  Bez  dorba  nav.  Kotrs  dora  pa  spākam,  —  Dauksts
nagrybādams atbiļdäja.

— Kū tī var pīstrōdōț iz dažom pyuravītom. Cik táv ir dālu?
— Septeini i väļ ḿaita — jaunōkō.
— Septeini? — Kauka sagrīzá ūsys kai divstaraiņus sokumus kai

taiseidamīs Jezupam dūrț.
— Septeini dāly... hū... Nu tu maņ dūd vacōkū, Jōni, voi kai jū

sauc. Maņ vajdzeigs kas pīpaleidz Andrivam teiruma dorbūs.
—  Jōnș  kai  šūpavasar  beidzá  pogosta  školu.  Par  Jōni  väļ

jōpadūmoj kū daräț šūrudiņ. Varbȳț bȳș jōlaiž šūrudiņ iz īī...
Jezups  naizsacäja  leidz  golam.  Kauka  saprota,  kū  Jezups

napascäja, i jō bīzōs lyupys sazastīpá i jys smäjäs vysā koklā.
— Tu, çoska, gribi vairōk násț kai vari cálț, kurs tovūs spākūs

sovus bārnus ir izvuiciejș, voi nūturiejș sātā. Par gonim izaug, par
puišim nūmierst. Tu vīns gribi cytaidōk.

— Maņ līkās, ka var bȳț cytaidōk. Bȳtu jōatmat tei kolpa doba.
Na deļtō mȳsim ir bārni, lai jī kai goni i kolpi ar kuli volkōtūs pa
svešom sātom, kai kaidu uboga dōvynu praseidami dorbu. Tápaț ir
vysim vītys i dorba dīsgon. As sáv i bārnim asmu dorbu atradș tápaț
kaimiņu  teirumūs  iz  pușgryuda  ordams  plašūs  atmotus.  Mȳsim
vysim ir dorbs tik paț kai pošu sātā.

— A ka kaimini poši sōc strōdōț sovu zámi. Taipaț táv bȳș bārni
jōlaiž kur svešumā.

—  Taidā  gadiejumā  ikvīns  nu  munim  bārnim  sovā  vacumā
apmekläs školu. Škola poša īlikș rūkā dorbu i maizi.

— Ak, školys!  Nu tu,  çoska, izvuiceisi  lelus veirus!  — Kauka
smäjäs lūceidamīs, pazagrīzá iz bīdreibys mōjis pusi i īzasaucá:

— Redzi, Jezup, tī  jau deļ tovim puišim, kai iz pasyutiejumu
teik  atvārta  jauna  škola,  tī  jau  tovi  kaimini  losa  sludynōjumu,
pakaušus kaseidami.
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Jezups  vairs  nazaklausäja,  kū  runōja  Kauka,  i  ni  vōrda
naatbiļdiejș aizgōja iz bīdreibys mōjis pusi.

Tī  jau  puļcenš  ļaužu  sastōjuši  lasäja  kaidu  sludynōjumu  i
sprīdá. Jezups, pazacielș iz purngolim, pōri veirīšu placim izlasäja
ryndu pa ryndai i gondreiž naticäja sovom acim.

—  Varapilș  muižys  pilī  šūrudiņ  teik  atvārta  gimnazeja.  Var
īzastōț vysi, kas beiguši pogosta školu. Tryuceigim i centeigim teik
atsvabynōta školys nauda.

Izlasiejș garū lopu, Jezups prōtā atkōrtōja vōrdu pa vōrdam. Tá
jū nu prīceigōm pōrdūmom iztraucäja nalels puiškins, daleidams pa
rūkom tōs pošys sludynōjuma lopys. Jezups pastīpá rūku i satvärá
vīnu.

Bazneicys  laukums  palyka  tukšōks.  Pa  vysim  celim  beja
radzamys lelys  gōjieju  i  braucieju  ryndys.  Jezups  cīži  turäja  sovā
sastrōdōtijā  rūkā  īdūtū  papeiru  i  tai  vīgli  gondreiž  teceņus  jys
steidzäs iz sātu.

Antuzá  lyka  goldā  mōla  bļūdys  ar  bīzu  putru  i  taisäja  lelys
svīsta acș.  Kai  laivys Lubōna molā deveinys kūka lizeikys gaidäja
ādōjus. Īraudziejuši tāvu, bārni lasäjäs aiz golda i sōcá cylōț lizeikys.
Jezups  nūsāda  golda  golā,  památá  skotu  tá  vīnā,  tá  ūtrā  koktā  i
vaicōja:

— Antuz, kur Jōnș?
Atbiļdis  vītā  Jōnș pazarōdäja  durovōs.  Drusku pīkusș,  lelom

kai tāvam zylom acim, plotu pīri i kuplym viļņōjušim motim. Jōnám
beja väļ tik sešpadsmit godu. Zam smogim dorbim jō rūkys i vyss
augums beja veirīša brīdumā. Väļ jauneklis, bet leidza īdams vysūs
pīaugušu  dorbūs  i  audzș  tāva  ticeibā,  Jōnș  izaskatäja  pavysam
nūpītns deļ sova vacuma.

Tāva i dāla skoti sazatyka. Jezups cīži īzavärá Jōni, tod izlicș
rūku dāla placam, pīvádá jū pi lūga. Jōnș nasaprasšonā ar izbreinu
väräs tāvā. Antuzá taipaț nūzastōja ustobys vydā. Mozōkī pierstus
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mutī turādami spīdäs pi mōtis. Īzastōja klusums. Jōnș klausäjäs tāvā
i raudzäjäs tōlī caur lūga kvatarku, kur rōdäja tāva izstīptīs piersts.

— Redzi, dāls, tī pōri vacijom līpom pazaceļ Varapilș muižys
pilș sorkonī jumti. Kur caur zorim speiḑ boltōs sīnys. Kur seņōk deļ
tāvu tāvim mytynōjäs klaušu nesieji, sūdu i vysaidu spaidu nesieji —
lelkungi.  Kur  zemnīku  ļaudș  nu  tōlīnis  capuri  nūjāmuši  lūcäja
mugorys  šōs  pilș  īmītnīkim — borgijīm kungim.  Tagad,  dāls,  nu
tīnīnis mȳsim atspeiḑ gaiša gora gaisma saulá — i Dauksts drabūšu
rūku kai kaidu dōrgumu pasnädzá Jōnám sludynōjuma lopu.

Jōnș lasäja. Antuzá cīžōk pīvylka pi kryutim mozūs dālus, lai jī
natrūkšņōtu, lai nivīns vōrds, kū Jōnș lasäja, napalyktu nadzierdāts.
Izlasiejș  myrdzūšom acim Jōnș pazavärá tāvā. Ari  Daukstam beja
acīs prīcys osorys. Tāvs apkampá dālu.

— Táv, dāls, bȳș vīgļōk dzeivī. Mōcīs i  tovs orklys īș vīgļōk i
dziļōk. Mōcīs i tici, ka táv pīdaräs plaši lauki i Lubōna pļovys. Ka tu
sazaprassi ar zámi i naīsi vīnaldzeigi tai pōri, a mīļōsi zámi — ari
tevi  zámá īmīļōș i  atdūș táv vysu, kū tik tei  var dūț.  Tod nu tevș
mōcäsīs  kaimini.  Par  speiti,  kas  mȳsus  aprunoj  —  jimș  paraugu
symti... tyukstūšys...

Jōnș satvärá tāva sastrōdōtū rūku i izspīdá tai syltu pateiceibys
skūpstu. Antuzá nūslaucäja acș i skubynōja bārnus pi golda.

Daukstu saimá sādōs aiz golda i ädá, kū Dīvs beja devș.

IV
Aiz  Dauksta  vōrtim  sōcäs  Vindedža  pīcdesmit  pyuravītu

aramzámis i  pļovu, lobōkīs zámis vyducș vysā sādžā. Gondreiž ik
godus  Dauksts  apstrōdōja  šū  zámi,  gon  moksōdams  renti,  gon
atberūt saiminīkam pusi nu ražys.

Vindedzș  beja  īgōtnis  i  pec  sīvys  nōvis,  jusdams  sevi  par
naatkareigu saiminīku, taisäja porōdus: bīži pasädäja krūgā, partū
ka navysai jam patyka kavätīs sovūs vacijūs kōrmūs, kur viejș vylka
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caur vysim pakšim i leita lasis syucäs caur īpyvušujīm grīstim. Ar
rentis naudu Vindedzș taisäja vīseibys. Na ŗaizi pōrs dīnys nu vītys
sādžys  puiši  i  nu  sātys  dorbim  valeigōkōs  sīvys  nūsädäja  pi
Vindedža ols.

Kaidu  sastdīņ  Vindedzș  monomi  īsilș  īzagrīzá  Dauksta
pogolmā i saticș Jezupu īzasaucá:

—  Pușgryudnīk,  voi  tu  sastdīnis  vokorā  nazaliç  mīrā?  Tevi
zámá naizturäs! Tu nadūd ̧tai mīra. A, Jezup, īsim pi manș.

—  Navaru  —  Jezups  prōveidams  sokys  gondreiž  golvys
napacielș atbiļdäja.

— Kai, tu navari atīț pi manș, koč vīnu ŗaizi ols glōzi izdzárț.
— Navaru. Šudiņ nav laika.
—  As  grybu  šudiņ.  Verīs,  Jezup,  cytaidi  as  kliušu  pavysam

sirdeigs.  As  táv  rōdeišu...  Tu  mani  naklauseisi,  nadūšu  táv  sovu
zámi ni par naudu, ni par gryudu.

— Navaru,  kaimiņ,  jōstrōdoj.  Vysi  prosa maizi.  I  Jōnș  jōlaiž
školā. Bȳș vajdzeiga nauda.

—  Školā?!  Jōnș  väļ  īș  školā!  —  Vindedzș  izabreinōjș  pīgōja
tyvōk.

— Soki, Daukst, voi tovs Jōnș pavasar nabeidzá pogosta školu?
Voi  tu  jau  aizmiersi,  ka  tovs  dāls  ir  lels  gudrinīks?  —  Vindedzș
smäjäs pylnā bolsā tai, ka zyrgs pōrstōja äsț dōbulu i, nu skalená
pacielș golvu, škurynōja ausș.

— Na jau pogosta školā, a pyrmūdīņ sōcās mōceibys muižā,
jaunatvārtā gimnazejī. Tī i bȳș jōsyuta Jōnș.

— Kū tu žauņ, Jezup, tu maņ sōç peileitis pyusț! Kur tu jimsi
naudu? Táv tagad puika kai lobō rūka. Cikom mōceisi, väļ pazalaisș.
Svīḑ zámī tūs kramaslus! Īsim pi manș! Nūskolōsim putekļus. Atīș
Ančs, Streipá, taidi paț gudrinīki kai i tu... īsim.

— Ančs, Streipá — Jezups sevī pōrdūmōja. — Interesanti kū jī
soka  par  gimnazeji.  Varbȳț  i  dereitu  aizīț  pazaklausäț,  kū  sādžā
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runoj. Taipaț nateik nikur izīts. Pi glōzis vysim mutis valī.
— Nu labi, aizīsim iz kaidu šaļti.
—  Pasoki  sīvai,  kū  máș  tī  puiši  viņ...  —  Aizdedzis  jaunu

papirosu Vindedzș pīminäja.
***

Nalelys petrolejis lampys apgaismōtā, pușkrāslainā Vindedža
ustobā, iz plota seņ-senejō sūla i vacim beņčim sädäja daži vacōki i
jaunōki  veirīši.  Trejs  sīvītis  acīs  aizvylktim skustenim, īzarōvušys
ceplá sōnūs, kai ar vīnu muti runōja i nu pușstūpa paraudzäja pa
mutái pataku. Daukstam īejmūt puiši kai vīns pazagrīzá iz durovu
pusi i atjämá Jeza vōrdu.

— Nu, Jezup, — Lyucenș, kalsnejs sādžys senejīs muzykants ar
skrūzi rūkā gōja preteim Jezupam — táv kaidys pīcys jōizdzer.

— Dūḑ atsapyust — Jezups, pakōrș vadzī capuri, manäjäs kur
pīzasäsț.

— Nikō, izdzáŗ i pyutīs! — Lyucenš naatsalaidá.
— Izdzáŗ, taipaț ŗaizi miersi!
Jezups  pavylka  glōzis  saturu  leidz  pusái  i  nūslauciejș  ūsys

atsasāda. Vindedzș, pazagrīzș pret gostim, turpynōja:
— Nu i as guļu i klausūs...
— Pag, pag! — Ančs jū pōrtraucá — Dauksts kai īgōja, stōsti nu

gola!
—  Nu  tai,  gūvș  kai  nadūd,  tai  nadūd  pīna.  Nadūd  i  beigts.

Dūmoju voi ta lītūnș tū pajem? Vīnu nakti nūsorgōju.
— Kū? Lītūni? — Lyucenš nanūzacītá.
— Pagaid!̧  — Vindedzș  apsaucá i  turpynōja — pīsieju  raibali

dōrzā pi ōbeļneicys. Patș atsagulu zam kryuma. Par nagaru laiku
klausūs: dūk, duk! Lāc... Tyvōk viņ, tyvōk viņ.

— Maloj otkon — Dauksts sevī nūdūmōja.
— Kas tī varäja läkț? Zyrgs voi? — Ančs minäja.
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— Pagaidi! — Vindedzš atciertá i turpynōja — verūs pi raibalis
jau klōt.

— Kas?! — gondreiž vysi vīnā bolsā īzasaucá.
— Rupucș!  — Vindedzș nūmátá rūku ar  taidu sporu,  kai  jys

bȳtu pošu nagaisu pagrīzș iz cytu pusi.
— Sagrōbu cīț. Sameklieju dieli i izlyku iz akminá. Iz vīna gola

izgryužu rupuci i par ūtru golu bacs ar mītu. Navarieju sarádzäț, cik
augši jys izskräja gaisā.

— Kas izskräja? — Ančs pavaicōja.
— Klausīs ka rupucș, — Vindedzș dusmeigi nūryucá. — Kod par

šaļti  nūkryta,  rupucș  pōrpleisa,  i  zynit,  ka  ap  spanám  paplyudá
pīns. Vyss vokora slaukums!

Cyti breinōdamīs grūzäja golvys, a Lyucenám nīzäja mälá.
— Cik tu vokorā izslauç nu sovys raibalis?
— Nadūmoj vys, ka labi paādusá, stūpi četri īdūd — Vindedzș

izrōvá sovu glōzi i līleigi nūslaucäja ūsys.
— To rupucș vysu vokora slaukumu beja izzeidș, — Lyucenám

nu jauna nīzäja mälá.
— Naasu jau as kaids puika — gūvș beja izslaukta. Patș stōvieju

klōt, ka Īva slaucá.
—  Kur  to  rupucș  vasalu  spani  pīna  jämá?  —  vīns  par  ūtru

smīklus vaļdeidami puiši vaicōja.
— Voi maņ jōzyna, kur pīnu jämá? Dzerit  olu!  Nazakosit, ka

nanīz!  Nadūmojit,  ka as maloju!  — Vindedzș īsyta kryutīs i  pīläja
glōzi.

— Vot štuka, — cyti breinōjäs, a Ančs Daukstam pīgryudá ar
aukiuni.

— Dzierdieju, Jezup, ka tu sovu dālu Jōni laissi tymā jaunijā
školā.

— Da, bȳș jōlaiž. I táv jau ḿaita beidzá pogosta školu.
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—  Beidzá  to  beidzá,  a  voi  niu  vysi  zemnīki  var  tik  tōli  ar
školom.  Dūmojom  gon,  ka  nu  sīvīša  ni  doktorș,  inženerș,  ni
bazneickungs naizīt. Tik naudys izdūšona. Kur lai naudu jem?

Ānčs taisäja taidu biedeigu seju, tai  kai  jam pādejū santimu
jymtu nūst.

— As cytaidi navaru, maņ zámis tik paț kai nav. Jōsyuta bārni
školā. Bȳș vīglōks ceļš dzeivī.

Ančs lapni sazasläja. Jys tok beja tureigs saiminīks, a Dauksts
ar lelū saimi skaitäjäs gondreiž bobulș, tik jō mōjis lyka nūjausț kū
sovaidu,  i  kaimini  pret  Jezupu  ŗaizjom  izjuta  taidu  kai  cīneibu.
Jezups nikod nazasyurōja. Nabeja rádzāts ni dzartuvjōs, ni dzierdāts
ar kaiminim streidā.

— Lai jys ir koč zalta cylvāks, a bobulș viņ beja i palikș. Ka jau
jys  sovu  Jōni  laisș  školā,  to  laisšu  i  as  sovu  Veru.  Bobulám  jau
napazadūț. Tūpaț beja saciejuši Lyucenš i Streipá. Īș Dauksta Jōnș
školā,  syutäsim sovus bārnus,  voi  tī  kaids lobums bȳș  voi  nabȳș.
Naizputäsim. Kū tī  daudz̧  ar  taidu runōț.  Lai ceļ  pyrmīs Dauksts.
Násț jau nanásș.

Tai Ančs nūdūmōja i aizagrīzá nu Jezupa.
Pi  golda  glōzis  staigōja  nu  rūkys  rūkā.  Puišim  mälis  beja

atsaraisiejušys, jī runōja vysi ŗaizī.
Dauksts pōrlaidá skotu ustobai. Tōlōk nu cytom sīvīțom sädäja

Antuzá. Lyucená, Anča i Streipis sīvys golvys sadyurušys šveikstäja.
—  Nagryb  runōț  ar  Antuzi.  Lapnys  mōteitis.  Gobolnīku  viņ

veiru  sīvys,  — Dauksts  nūdūmōja.  Rádzādams,  ka  sīvītis  bīži  viņ
pamat skotus iz Antuzi i vīna ūtrai pastōsta.

—  Vīns  Dīvs  tik  zyna,  kai  jī  dzeivoj,  —  namaneidama,  ka
Dauksts  jōs  nūzaklausa,  parasnō  Anča  sīva  stōstäja  obom
kaimineicom, — septeini dāly i naseņ Dīvs väļ dává ostoitū ḿaitu.

— Rentej zámi. Taipaț ir maizi paāduši. — Vārōdama Antuzi nu
golvys leidz kōjom, pībylda Lyucīná.
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—  Jaunōs  kūrṕōs,  boltu  skusteni,  pošaustu  bīzu  kleitu  ar
spiçom izšyutā prīškautā Antuzá izaskatäja teiri labi. Navysom cīma
sīvom beja tik teirs i lobs apgierbs kai Antuzái. I jōs bārni na slikšōk
beja  apvylkti,  kai  Anča,  Streipis,  Lyucená  i  cytu  sādžōnu  dāly  i
ḿaitys.  Tū  kotrs  rádzäja,  a  Daukstam  beja  tik  dažys  pyuravītys
zámis, pylna ustoba bārnu, i tys dává īmesli pļōpom i sīvys pļōpōja
kū mōcādamys.

—  Nav  tīsa  —  Streipis  sīva  pōrtraucá  klusumu.  —  Kurs  to
pușgryudnīks ir paiedș? Taidai saimái napīstrōdōț. Drūši viņ rauga
bodōtīs i porōdūs īkreit. Kur jys jem renti samoksōț.

— A tūs  bārnu jīm kai  kapulu.  Poši  väļ  jauni,  a  jau  ostoini
goboly, — Ančīná grūzäja golvu, a Lyucīná mátäs storpā.

— Táv pošai,  mōseņ,  beja  vasaly  divpadsmit.  A redz̧  ostoini
nūmyra. Aug tik četrys ḿaitys.

— Parkū gon Antuzái vysi bārni dzeivi? Vysi ostoini, kai šudiņ
pīdzymuši.

Vysys trejs gudrineicys, lapnys saimineicys, navaräja atminäț
meikli: parkū Antuzái vysi bārni dzeivoj?

— E, kū tī runōț, — Anča sīva pōrtraucá — kaids tī lobums, ka jī
dzeivoj, taipaț ar kuļom staigōș. Lai tik paaug, kur kurīs aizalaisș iz
vysom  četrom  pasaulá  pușom.  Tik  tō  lobuma,  ka  rakș  svešus
grōvus, grīzș dieļus i volkōsīs nu sātys sātā.

Dauksts savylka kulākus. Tá dusmōs, tá žālumā jam žņaudzäs
sirdș.

— Nikod! Nikod tai nabȳș! — Jezups samīdzá kulāku väļ cīžōk.
Jys daga naida gunī pret šōm cīma pļōpom. Gotovs beja jōs izsvīsț
pa durovom, a tá pīgōja pi jō Antuzá i, rádzādama svešu pōrmaini
Jezupa sejī, satvärá jō rūku.

— Jezup, kū tu? Pazaklauș, ap kū tī  puiši  jämäs pi golda! Tī
kaids sādžā zámi pōrdūd.
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—  Zámi?  —  vaļdeidams  uztraukumu  Jezups  izdvásá.  Cäläs  i
gōja pi golda.

— Nu, puiši, voi nabȳș nivīna, kas var nūpierkț munu zámi? —
pīsorkušīm  vaigim,  pacielș  ols  skrūzi,  Vindedzș  klīdzá.  —  Nav
apriekina tá dzeivōț. Braukšu iz piļsātu. Kas ir, puiši, nav nivīnam
sešdesmit tyukstūšu?

— Mȳsim pošim ir zámá, naudys nav — kai ar vīnu muti puiši
atciertá.

Jezups stōväja kai sastindzș, sovom ausim natycādams, voi tei
ir patīseiba, voi Vindedzș dzārumā jūkoj.

— As cytam napōrdūtu, kai tik sovam sādžōnam. Ni par kaidu
naudu nā..., a sovam kaiminám väļ liešōk.

—  Tu  jūkoj,  Vindedz̧,  —  Lyucenš  atsasaucá,  —  labi  zini,  ka
mȳsim naudys nav.

— Nudi pōrdūšu! Par tyukstūšu latu pōrdūšu, tik dūḑ naudu. —
A, Jezup, muns kaimiņ — Vindedzș caur myglainom acim īraudzäja
Jezupu.

— Tovu kōrmu pakši iz munys zámis. Tu grybātu gon pierkț, —
Vindedzș  smäjäs  par  vysu  vaigu  tai,  ka  jō  izdrupušī  zūbi  beja
radzami.

— Pierktu gon, — Jezups samulsș izdvásá.
— Bez naudys Jezups pierktu, — Ančs nanūzacītá pazūbōț.
— Daukstam iuzōs gneidu daudz̧, — pīmátá Lyucenš.
Jezups pazavärá tá iz vīnu, tá iz ūtru kaimini. Taids rībums jam

sakōpá koklā, i jys naizturiejș sagrōbá Vindedža kryutș.
— Cik gribi par sovu zámi?! Sok, cik gribi?! 
Vindedža sejī smīkly sazaškūbäja i jam īkryta prōtā, voi dreiksț

ar Jezupu jūkōț, a kod Lyucenš zūbgaleigi pīzeimōja: — Jezups ar
bārnim samoksōș! — tod Vindedzș späräs preteim i īzakōrá Jezupam
apaklī.

— As naudu grybu, tu bobulș taids!
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— Cik?! — Jezups sapurynōja Vindedzi i nalaidá valī.
— Vīnu tyukstūšu latu, — Vindedzș īzaklīdzá Jezupam pošā sejī

i mieginōja izarauț nu Jezupa rūkom.
— Tu maņ naspruksi valī, — Jezups īkaisa. — As samoksōšu par

zámi i izpierkšu sovu gūdu, tik naatsakōp nu sovim vōrdim!
— Väļ symtu latu nūlaisšu, liç naudu goldā. Blusa taids... tu...
— As naprosu nūlaisšonys. Tei zámá ir vairōk värtș. Dūḑ rūku i

naatsasok pījimț naudu.
Vindedzș  sōcá jau šaubätīs  i  ar  monomu uztraukumu sädäs

atpakaļ.  Jezups  vairs  naatsalaidá.  Kai  stymbyni  pīzasläja  pōrejī.
Sīvys  spīdäs  pi  golda.  Vysi  vārōja  tá  Vindedzi,  tá  Jezupu,
nasaprosdami ar  kū tys  beigsīs.  Voi  niu  nūtikș  breinums:  Jezups
atskaitäs naudu, voi dabōș kauna pļauku nu saiminīka.

— Liç naudu goldā! Kū līlejīs! — klīdzá Ančs.
— Pareizi! Lai dūd naudu! — cyti pībolsōja.
— Lai dūd, ka taids bogots! — puiši naatsalaidá.
— As pierku nu Vindedža zámi. Lai soka saiminīks! — atciertá

Jezups.
— Dūd ̧rūku! — klīdzá puiši.
— Dūd ̧naudu! — nūspīdzá sīvītis.
— Ša! — Vindedzș pastīpá rūku. Tik paț ōtri Jezups jam īsyta

sauvī i pasaucá Antuzi.
— Atnáș  naudu.  Vysu naudu.  Skapī,  bryunijā  skreineitī.  Bet

ōtri!
Antuzá  kai  bulta  izasōvá  pa  durovom.  Vindedzș  gribäja

atsvabynōț cīži saspīstū rūku, kai dzeļža stongōs Jezups tū saturäja.
—  Tyukstūša  latu...  —  Lyucenš  nūzapyutá  i  cäläs  nu  golda.

Golvys nūdyuruši i pōrejī puiši taisäjäs iz durovu pusi.
— Väļ rádzäsim, voi atskaitäs? — Vindedzș sevi mīrynōdams

gribäja  smaidäț,  a  jō  seja  beja  tik  muļkeiga,  ka  Ančs  ar  Streipi
naizturäja naīzasmiejuši. Lyucenš jau beja pi durovom.
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—  Pagaidit,  kaimini!  —  Jezups  saucá  pakaļ.  —  Maņ  vajaga
līcinīku.

Lyucenám i pōrejīm beja tai naveikli, bet gribäjäs rádzäț, voi
teišam Antuzá atnásș naudu, i jī palyka pi golda stōvūt.

—  Dīveņ,  svātīs!  Narádzāts,  nadzierdāts  breinums!  —  sīvītis
šveikstäja vīna ūtrai ausīs.

Atsavärá  durovys.  Antuzá  steidzäs  pi  golda.  Zam  skusta  jei
násá bryunu ūzula skreineiti. Atgōja Jōnș i nūzastōja blokus tāvam.

— Skaiti naudu, dāls! Tyukstūša latu!
Jōnș atvōzá skreineiti i izjämá sauvu desmit, divdesmit i dažus

symtu  latu  naudys  zeimis.  Apkōrț  stōvūšī  īraudziejuši  naudu
izbreinā sagrīzá acș, kai tōs taiseitūs gōztīs nu pīris.

Rádzādams atskaiteitū naudu sovā prīškā,  Vindedzș nūrausá
nu pīris lelys svīdru lasis.

Sīvītis  naizturäja.  Skaudeigi  jōs  izlyukōja  Antuzi  i  vīna  pec
ūtrys izšliucá pa durovom.

— Saroksti, dāls, pagaidu pierkšonys pōrdūšonys leigumu, ar
līcinīkim.

Jezups sacäja i palaidá Vindedža rūku.
Īzastōja klusums. Jōnș rakstäja.  Spolva čierkstäja,  atstōdama

gleitys  rokstu ailis  iz  plotys papeira  lopys.  Nivīns  naīzadrūsynōja
pōrtraukț šū klusumu. Nivīnam i nabeja kū sacäț. Tik Vindedzș pec
pazaraksteišonys  steidzäs  nūskolōț  ryugtumu.  Jys  strauji  satvärá
skrūzi, īläja i izdzärá. — Īläja väļ ūtru, trešu glōzi i izdzierș īzagōzá
ar vysu augumu gultā.

— Ar saiminīka atļōvi as grybu īlīț,  — pōrjiemș skrūzi sovōs
rūkōs Dauksts sacäja.

— Ī-láj, — Vindedzș atņūrdäja i aizagrīzá iz sīnu. Jys steivi väräs
sovā  susātivā,  kas  tik  kū  beja  atškirams  nu  malnōs,  godim
namozgōtōs sīnys.
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V
Oss rudiná viejș vōlom välá par ceļu čaugonys kūku lopys, kur

Daukstu Jōnș ar Anču Veru pec mōceibom gimnazejī, garim sūlim
gōja iz sātu. Tai ik dīnys jī pa vīnu i tū pošu ceļu gōja jau ūtru godu i
skaitäjäs gimnazejis ūtrā klasī.

Jōnș  vysod  tai  steidzeigi  cylōja  kōjis,  a  Anču  Verai  patyka
turätīs leidza i pōrmásț pa vōrdam ar sevī nūslāgtū Jōni.

Jau  dreiž  pec  tam,  kod  Jezups  nūpierka  Vindedža  zámi,  iz
pușgryuda apstrōdōja Pūravylka Leidumu i  pyrmīs nu dalderīšim
syutäja gimnazejī sovu vacōkū dālu Jōni, naatraudams jaunōkūs nu
pogosta  školys  — dalderīši  cytaidom acim sōcá värtīs  iz  Daukstu
Jezupu. Cyti kaimini aiz skaudeibys voi guni spļōvá, a cyti pa ŗaizái
atgōja  pi  Dauksta  pec  padūma.  Tik  tureigōkī  Dalderu gobolnīki  i
pușgobolnīki, kai Ančs, Streipá i Lyucenš sovā nasaprasšonā vys väļ
aprunōja Jezupu, saukdami jū par bobuli, lai gon Dauksts ar zámi,
mōjom i cytu inventaru beja daudz̧ pōrōks par jīm vysim.

Jaunōkim sirdș beja meikstōka i  jī  gribäja sazaprasț.  Seviški
kaimiņu bārni i tī, kas gōja školā i lasäja daudz̧ literaturys, cīnäja
Daukstu saimis ļaudș. Jōnș jīm beja vysur kai pīmārs. Vysim beja
zynoms,  ka  jys  atgōjș  nu  školys  ar  mozōkim  brōlim  gōja  tāvam
paleigā  nūstrōdōdami  leidz  vālai  naktái.  Ari  reitūs  jī  cäläs  agri  i
strōdōja leidz paț pādejai stuņdái.

Tūmār  školys  dorbam  Jōnș  īpakaļ  napalyka.  Zynōšonōs  jys
beja pyrmīs, kuru školōtōji teicá, a bīdri apbreinōja.

Jōná  nūslāgteiba,  smuidrīs  augums  i  vīnmār  tōlis  pietūšīs
skots napalyka vīnaldzeigs bīdriņom. Seviški jau godu vacōka Anču
Vera jū turäja par varūni i vīnatnī sasapņōja daudz̧ skaistu sapņu.

Leidza  sūļōdama  na  ŗaizi  jei  īsōcá  sarunu,  kurū  Jōná  eisōs
atbiļdis dreiži aprōvá. I šūŗaiz, lopom čaukstūt zam kōjom, viejam
sviļpojūt  pilș  parka līpu zorūs,  Vera turādama sūli  blokus Jōnám
īsōcá sarunu:
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— Maņ rudinș  napateik.  Taidys  skumis  īnas  sirdī.  Līkās,  ka
vyss īt preti iznīceibai.

— Maņ gon pateik, — Jōnș pōrtraucá.
— Kas tī var patikț? Šōs sakoltušōs lopys? Plykī kūku zori? Kas

varbȳț pateikams rudinī?! — Vera saraudama placus breinōjäs.
— Rudinș ir vysbogotōkīs goda laiks. Rudinș atdūd vysus dorba

augļus.
— Ak, nu taida vīdūklá táv pateik rudinș! — Vera īzasaucá. —

Tu tik par dorbu i tō auglim runoj.
— Cytaidi as i  nadreikstu dūmōț, — Jōnș jū pōrtraucá. — As

pīdzymu  mōtái  dorbā  asūt.  Väļ  bārni  bȳdami  máș  paleidzäjam
lelyjīm.  Tāvs  tai  mȳsus  radynōja.  Ka  na  tāva  lelōs  gūdeibys  par
dorbu,  varbȳț  as  ar  brōlim  bȳtu  koč  kur  svešumā  par  kolpim  i
gonim. I laiks, kas rōda dorba augļus, mani bezgola īprīcynoj.

— Tai gon, — Vera klusi nūvylka. — I maņ jōsoka, Jōņ, ka tovs
tāvs  ir  apbreinojams.  Voi  zyni,  deļkō  mani  syutäja  školā,  deļkō
Lyucenš, Streipá i cyti kaimini laiž sovus bārnus gimnazejī? Deļtō
viņ,  ka Dauksts tū atsaļaun sáv.  Jī  nagrybādami pazadūț soka:  —
pādejū santimu atdūsim, ari mȳsu bārnim bȳș krōsainys capuris.

Jōnș pasmaidäja.
— Tryukst tik gadiejuma, ka tu, Jōņ, pōrtrauktu školu, i mȳsim

bȳtu jōpōrtrauc.
Vera väļ daudz̧ stōstäja par kaiminim. Lykōs, jei labi pazyna

jūs  dažaidūs  raksturus.  Jōnș  klausäjäs  i  jam  īgōja  prōtā,  cik  lela
nazynōšona i naskaidreiba vaļdäja ap jīm. Kaida tukša skaudeiba i
okla speiteiba beja mūdusäs jō kaimiņūs. Varbȳț ar strauju progresu
tāvs beja aizgōjș iz prīšku par tōli i kaimini naspādami leidza sekōț
gotovi beja vysu izsmīț i sagrūzäț. Gotovi apturäț laika rotu, kurs tai
spieceigi grīzdamīs rōvá sáv leidza preteim jaunai dzeivái.

Vera  gribäja  parōdäț,  ka  jei  saprūt,  ka  tai  dzili  jiut  leidza
Daukstam. I pyrmū ŗaizi Jōnș pazavärá Verā ar taidu skotu, kur jai
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aptryuka vōrdi i Vera atsmaidäja.
Šys smaids īzazoga Jōná sirdī sacaldams tī mozu namīru. Jam

tai patyka, ka Vera nūzagrīzá pa tū pošu stygu, kura vádá taišņōk iz
Daukstom. Jī klusäja, a jūs dväselis runōja jaunu volūdu. Sūļojūt pa
mozū  celeni  kur  preteim  rāgōjäs  daudz̧  palāku  Dalderu  sādžys
kōrmu i pōri vysim pazacälá Daukstu mōju väļ dīsgon jaunī skaidu
jumti.

Kaidu nakti, kod gaišā mienesneicā rudiná solnā bolti vyzmōja
lauki,  Daukstu  kulā  ritmiski  skanäja  četri  spryguli.  Sierksneišam
īzadagūt  reita  pusī  kula  prīškā  jau  stōväja  daudz̧  nūkultōs  rejis
solmu.

Jōnș  nūsvīdá  spryguli.  Klōjīnș  beja  nūīts.  Izbárzá  acș  i
atsalaidá kula prīškā iz solmim.

Ai  kai  breineigi  mirdzäja  zvaigznis!  Tymszylyjā  dabasu reita
pusī  sierksneits  rakstäja  sorkonus  dzeipurus.  Vyzuļōja  ausekleitș.
Vyss dabasu lūks vyzmōja nasaskaitamūs zvaigžņu dimantūs. Jōnș
tai  aizgrōbti  vārōja  reita  pusī  sierksneiša  breiniški  burveigūs
rokstus.  Jys  tai  gaidäja  sauli.  Lelu,  spūžu,  izlācūšu  sauli.  Tod jys
nūzamozgōtu  okys  soltyjā  iudinī.  Acș  nagrauztu  putekli.  Jys
apvylktu teirys dräbis i grōmotom podusī steigtūs iz školu.

A  saulá  väļ  nazarōdäja,  tik  smaidūšs  pușmienesș  pīzaškībș
viers kula jumta i zvaigznis.

— Kas ir mienesș... Zvaigznis... Kam tys vyss vajdzeigs? Saulá
dūd gaismu, syltumu, dzeiveibu. A zvaigznis? Voi Dīvam tai patyka
rōdäț  kū  augstu,  breiniški  skaistu,  bet  nasasnādzamu  cylvākim,
myužam  apbreinojamu...  Zvaigznis...  kai  tōs  mirdz̧  i  vyzuļoj
myužeigūs augstumūs.

Jōnș sapņōja par zvaigzņom. Tik moz jys zynōja par tōm. Vera
jam daudz̧  ŗaižu minäja  par  zvaigzņom. Vysus  jautōjumus jys  jai
varäja paskaidrōț, a par zvaigzņom nazynōja.
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Mienesș  beja  pakōpș  väļ  augšōk  i  stōväja  storp  zvaigzņom
gondreiž  pret  pošu  kula  čukuri.  I  mienesș  beja  tik  dzili
nūslāpumains. Tī beja taida kai seja. Smaids...

Salicș  rūkys  iz  kryutim  Jōnș  minäja  —  kam  varātu  bȳț  šys
smaids? Kur jys bȳtu redziejș taidu gaišu, kai mieneša smaidu? Jam
lykōs, ka Anču Vera tai pasmaidäja, nu kō jam sirdī īzazadzș taids
namīrs, ilgys.

Verai  beja  lelys  bryunys  acș,  i  tik  dažys  dīnys  atpakaļ  Jōnș
īvārōja jōs sejī laipnū smaidu. Na ŗaizi Vera, leidza sūļōdama, beja
pōrtraukusá klusumu ar sovim jautōjumim. I Jōnám sōcá patikț jōs
runōšona, kas čalōja kai strautenš. Jōnám patyka klausätīs, jo jys
beja mozruneigs.

Tāvs palaidá grūžūs bieri i, nūslauceidams slápnū pīri, atkryta
tīpaț solmūs.

— Tu, dāls, vari īț iz sātu paguläț. Ka táv putekli acș naizmaitoj?
Tu taids pīkusș šudiņ.

— As nazamīgoju. Maņ nasaprūtamys šōs zvaigznis. Tik daudz̧
tūs i kam tōs?

— Daudz̧ kas Dīva pasaulī, dāls, ir nūslāpums. Gon jau kod tu
tiksi cauri gimnazejai. Väļ jau ir augstōkys školys. Nu jau máș asom
iz kōjom. Nabȳș, dāls, škieršļu, ka tu īzastōsi universitatī. Nu jau i
saulá lāc. Steidzīs, dāls, nūskolōț putekļus. As väļ palikšu... maņ labi
i tai... Kod as bȳšu vacs i naspieceigs, tu pi gultys maņ pastōsteisi
par zvaigzņom. Tagad maņ zámis dzīsmá skaņ ausīs, i symtu saițom
tei sīn mani zámái. Áj, dāls, redz̧ saulá jau...

Dauksts aizklōja rūkom seji i čyukstäja. Jōnș rádzäja myrdzūšū
sauli. Laukūs solnā rosys pilīni varaveiksnis krōsōs.

Jōnș cäläs i skräja iz sātu.
— Maņ apsūleita universitatá! As zynōšu, kas ir zvaigznis, kam

pīdar mieneša smaids! As zynōšu vysu, vysu... Ak, lobīs tāvs...!
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Jōnș  attaisä  vōrtus  i  Dauksts  rádzäja,  kai  jō  dāls  saulstoru
lūkūs  teits  izgaisa  pogolmā.  I  jam  lykōs,  ka  Jōnș  pošu  sauli  sáv
pajämá leidza.

VI
Pagōja godi. Kai Daukstōs tai i cytōs kaimiņu sātōs daudz̧ kas

beja mainiejīs. Pec gimnazejis beigšonys Jōnș studäja. Jō cyti brōli
apmekläja gimnazeji, divi mōcäjäs Riezeknī, jaunōkī taisäjäs beigț
pamatškolu.

Taipaț  ari  vairōki  kaimiņu bārni  naatturami  rōväs  iz  školu.
Kaimini nikū daudz̧ vairs preteim nazaturäja. Nagribäja palikț vīns
par ūtru mozōki. Dalderu sādžā jau eisā laikā vyss stypri viņ beja
pōrzaviertș. Beidzá i cyti gimnazeji, bet kaiminim nabeja drūsmis
syutäț  iz  universitati.  Jōnș  jūs  prīškā  izauga  kai  kaids  pōrsoku
princș. Reši kod jys atbraucá i taipaț tik iz dažom dīnom i  otkon
aizbraucá.

Anču Vera izastōja nu pādejōs klasis. Slimeiba pōrtraucá jōs
dorbu, a pec pușgoda slymōšonys nabeja drūsmis īsōkț nu jauna.

Ar  Jōni  nūzadybynōjušōs  sylti  draudzeigōs  attīceibys  palyka
ari  turpmōk,  kas  kai  dziļš  nūslāpums  globōjäs  vīneigi  jūs  pošu
sirdīs.

Vindedzș kaidu godu dauzäjäs pa piļsātu, cikom beja naudys
pa  pylnam.  Vālōk  atsagrīzá  Dalderūs  i,  naatradș  cytys  izejis,
strōdōja pi Daukstu Jezupa, par kū sajämá syltu koktu i svātdīņom
pușstūpu šnába.

Pūravylks taisäjäs pōrdūț zámi i ar Jezupu beja vyss sarunōts, a
tod īzaroda nu Vidzemis jō  pīci  dāly i  protestäja.  Vacīs Pūravylks
nagribäja ni dzierdäț vairs par sovim dālym, kuri jū beja atstōjuši
vacuma naspākā liktiná varā, poši aizalaisdami pasaulī kur kurīs.
Tū rádzādams Dauksts  atsasacäja  nu izdeveigō zámis  pierkuma i
pīrunōja Pūravylku atstōț zámi dālym. Beidzūt Pūravylks pīzakōpá i
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divi jō dāly palyka tápaț Leidumā, i sōcá strōdōț, savasdami kōrteibā
paputiejušōs mōjis i vysu saimnīceibu. Cyti dāly nabeja pīrunōjami,
nu kureinis atbraucá, tīpaț aizbraucá.

Dauksts  īpierka  zámi  atseviški  i  skaitäjäs  Varapilș  apkōrtnī
tureigōkīs  saiminīks,  tikai  daudz̧,  daudz̧  beja  jōizdūd bārnim deļ
školom. Vajdzäja i  syutäț naudu iz Reigu Jōnám, bet bīži viņ Jōnș
naudu  atsyutäja  atpakaļ,  aizabyldynōdams,  ka  lekceju  naudys
samoksai patș nūpeļniejș pasnāgdams privatstuņdis. Tai gon beja,
bet na ŗaizi, Vera strōdōdama pogostā vysā slepeneibā dali nu sovys
peļnis nūsyutäja Jōnám.

Vacijam Daukstam rūkys jau sōcá pagurț, i jys vieläjäs nūdūț
saimnīceibu  jaunōs,  spieceigōs  rūkōs.  Väļ  vīns  gods  i  Jōnám
vajdzäja beigț augstškolu.

Jōni  Dauksts  gaidäja  ar  napacīteibu,  iz  Zīmyssvātkim,
gaideidams dālu atbraucom pa  svātku  breivdīnom,  Jezups daräja
olu.  Antuzá  gatavōja  ādamūs.  Saprasäja  kaimiņus.  Ar  godim
skaudeiba  i  īnaids  beja  izdzisș  kaimiņu  sirdīs.  Rádzādami  lelū
pōrspāku,  jī  cīneibā  zamu  nūlīcá  golvys  Daukstu  Jezupam,  kura
motūs jau beja  īzazogusá bolta  sorma.  Tys beja  nu garim smoga
dorba godim.

Ūtrūs Zīmyssvātkūs ar pateiceibu kaimini sazalasäja Dauksta
obejūs  ustobys  golūs.  Pīvakarī  vajdzäja  bȳț  Jōnám  nu  stacejis.
Preteim beja aizbraucș vacīs Dauksts. Kaimini gaidäja i padzierduši
iļkša  zvaneņus  izgōja  pogolmā.  Jōnș  pacielș  capuri  izläcá  nu
komonom.  Kaimini  atsádzá  sovys  boltōs  golvys.  Jaunōkī  pyrmī
steidzäs preteim. Skūpstäjäs. Spīdá sylti rūkys. Niu vysi beja lapni iz
Jōni.  Pošu cylvāks  bȳș  agronoms, doktorș  voi  inženerș.  Vysi  gōja
ustobā. Antuzá lyudzá pi golda. Pacälá glōzis. Aizdzīdōja.

Jōnș izgōja cauri vīnai, ūtrai ustobai, lykōs kū mekläja. Nūstōja
siņçōs i golvu atspīdș durovu stenderūs dūmōja. Mōtá jam sajämá
aiz placa.
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— Kō tu, dāls, tai aizadūmōji?
— Soki, mōț, voi vysi lyugtī gosti ir atgōjuši.
— Kai to, vysi. I nalyugtī atgōja. Kas lai vysus jaunūs salyudz.

Poši zyna...
— A Anču ļaudș?
— Anču? Kai to, vacīs ar sīvu ir.
Tod mōtá saprota i gari nūvylka:
— Āā, dāls, saprūtu, saprūtu... Tivleņ...
 Mōtá pasmaidäja, a Jōnș nūsorka i dáväs ustobā pi gostim.
Dreiži viņ mozō Mareitá pa snīgainū lauku cylpōja pec Anču

Verys i tik paț dreiži jōs gōja iz Daukstom.
Jōnș izgōja preteim i vádá syltyjā ustobā. Veči izbreinā izjämá

peipis nu mutis.  Jaunī vīns ūtram īmīgdami sōnūs sazačyukstäja,
sazasmaidäja... I Jōnș ar Veru pōri ustobai īdami smaidäja.

Ustobā šyupōjäs dzīsḿōs. Vysi  dzīdōja nu loba prōta i  syltys
sirdș.

Īsiermīs Ančs pa garu beņči iz gūrna pīšliucá pi  Jōná i ausī
pavaicōja:

— Kaids tu bȳsi pec študīreišonys?
— Agronoms, — Vera pazasteidzá atbiļdäț.
Vacīs  Dauksts  atnásá  ar  putu  skaudzi  jaunu  skrūzi  ols  i

pasnädzá Jōnám.
Kaimini  dzīdōja,.  Jaunōkī  prasäja  Jōnám  īsōkț  kaidu  jaunu

dzīsmi nu Reigys.
Jōnș pacälá glōzi i īsōcá:
— Lobs ar lobu sazatyka...
Nūtricäja vysi kokti. Väļ spieceigōk atskanäja:
— Spieru sūli, zámá reib! Vejūū!
— Soku vōrdu, meži skaņ! Trād-rala-lāā!!!
Vacīs Pūravylku tāvs nūzalīcá Daukstam pi ausș:
— As soku, kaimiņ, Jōnș bȳș taids patș kai tu. Eists zámis Dīvs! 
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SIRDȘAPZINÁ
I

Sešu  stōvu  noma  īpašnīks  i  lelōkū  lauku  mōju  vīneigīs
mantinīks Pliņtá beja jau pīcdesmitgadnīks.

Jys beja div ŗaizis preciejīs i taipaț div ŗaizis škeirīs.
Jam nabeja bārnu. Pādejūs pīcus godus Pliņtá dzeivōja piļsātā,

sovā sešu stōvu noma ārtā dzeivūklī, beja sovaids skūpulș i gondreiž
ik mieneša mainäja sovys dīnys-ḿaitys.

Pliņtá  tū  daräja,  lai  izavaireitu  nu  ḿaitu  nūdrūšynōšonys
slimeibys gadiejumūs, atvalinōjuma dūšonys, i  deļtō arviņ saleiga
sovys kolpyunis izmieginōšonai iz moza laicená. I ka tīšom dīnys-
ḿaita  izarōdäja  kōrteiga  i  apzineiga,  to  Pliņtá  pec  pōrs  nedeļom
atroda  kaidu  vaini:  iedīnș  nagaršeigs,  pīdedzș,  sōlejs,  atzyna  par
izškierdeigu,  voi  otkon  vīnkōrši  izdūmōja  kaidys  viertslītys  voi
naudys  izgaisšonu  i  tai  gondreiž  ar  dzeišonu  aizdzyna  sovys
kolpyunis.

Kod  kaidu  ŗaizi  vīna  nu  vairōkom  Pliņtis  padzeitōm
apkolpōtōjom,  bȳdama  vairōk  pīdzeivōjusá  i  loba  kolpōtōja
nūdrūšynōšonys lykumu pazinieja,  rádzādama Pliņtis  nataisneigū
reiceibu, prasäja gondariejuma tīsys celä, nu tōs ŗaizis Pliņtá sovys
dīnys-ḿaitys izavieläja nu piļsātā ībraukušōm lauku ḿaitiņom.

Tōs beja strōdeigys, kautrys, naivys i bez īrunom atstōja sovu
dīnasti, kod tik saiminīks vieläjäs.

Tai dzeivōdams, Pliņtá beja apmīrynōts i kai caur odotys aci
vylka tōļōk sovu seikstū skūpulá dzeiveibu.

II
Pliņtá  sädäja  meikstā  krāslā,  ploti  īplietș  kōjis  zam  opolō

ādamō golda.
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Jys  beja  nūiedș  prōvu  gobolu  dasys,  divi  rykys  boltmaizis  i
sirdäjäs,  ka  iz  jō  sludynōjumu  tik  ilgi  nabeja  atbiļdiejusá  nivīna
dīnys-ḿaita.

Pliņtá apriekinōja, ka, ādūt veikalā, izmoksoj pōrōk dōrgi,  a
pošam pīgōdōț mōjōs dasys,  maizi  i  cytus  ādamūs nabeja  laika i
naierti pret cytim nomīpašnīkim, jo Pliņtá beja labi pazeistams kai
tureigs cylvāks ar lelim nūguļdiejumim.

— Varbȳț šudiņ atnōk kaida, — Pliņtá nūdūmōja i izjämá nu
vestis kešys masīvu zalta pulkstynu.

—  Jau  pīci,  a  munā  sludynōjumā  raksteits  pīzateikț  leidz
pușpīcim,  —  Pliņtá  sirdeigi  nūryucá,  tod  īzadūmōja,  ka
sludynōjumā varbȳț ir ari vālōk nūlykts pīzateikšonys laiks.

Pliņtá  samekläja  laikrokstu  i,  īgaumādams  kotru  vōrdu,
izlasäja:

Mekleju uztycamu dīnys-ḿaitu
vīntulä giminī. Vālama ībrau-
cieja nu laukim. Pīzateikț pec-
pušdīņōs nu plkst. 3—1/25.

Tōļōk sekōja īlys nūsaukums i mōjis numerș.
— Pareizi  ir!  — Pliņtá īzasaucá i  sapīcș nūsvīdá laikrokstu, i

tymā paț ocumirklī nūskanäja durovu zvons. Pliņtá steidzäs atvärț,
jō seja smaidäja.

Durovōs stōväja  godu divdesmit  lauku ḿaitiná.  Jōs  apgierbs
beja  vīnkōršs,  teirs  i  labi  pīgulūšs.  Jei  pazavärá  sovom  zylyjom
rudzu puču acim i nūsorka.

— Voi jiuș izlasäjat munu sludynōjumu?
— Jā, as lasieju i...
— Gribit kolpyunis vītu? — Pliņtá pazasteidzá atbiļdäț.
— Jā, kungs, — jau drūšōk atbiļdäja ḿaitiná.
— Lyudzu, īnōcit, apzarunōsim.
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Ḿaitiná  nūlyka  sovu  čemodanu  i  nadrūsi  apsāda  nūrōdeitā
krāslā.  Pliņtá atsagōzá divanā i, spieleidamīs ar masīvō pulkstyna
zalta kiedi i pieteidams ḿaitini, īsōcá sarunu:

— Cik jums godu?
— Deveiņpadsmit, bet aprilī bȳș pylnu divdesmit.
— Nu kureinis?
— Asmu nu Latgolys.
— Voi asot jau kolpōjusá?
— As strōdōju tik iz laukim mōjōs, — ḿaitiná sacäja vysu drūši,

bet ari beistäjäs, ka jū var napījimț.
— Tod jau jiuș naprassit vōräț. Tá piļsātā bȳș cytaidi jōgatavoj.
— Nā, kungs, as beidžu bīdreibys reikōtūs kursus. Lyudzu, tá

bȳș aplīceiba.
— Tai, tai. — Pliņtá izlasäja i pasnädzá papeiru atpakaļ, — nu

labi, máș varom leigț. Jiuș sauc par Annu Sauleiti?
Ḿaitiná pīkreitūt palūcäja golvu.
— Nu sacäsim tai: pyrmū mienesi jiusim moksōšu divdesmit

latu,  dūšu  ustobu  i  izturu.  Tá  bȳș  grōmatená.  Veikalā  sajimsit
produktus,  kur  atzeimäs  vysus  pierkumus.  Gatavōsit  pušdīnis,
reitūs kopeju, vokorūs čaji. Pīkūpsit ustobys i bȳsit atbiļdeiga par
vysu,  kas  atsarūn  dzeivūklī.  Taidi  bȳș  nūteikumi.  Tá  bȳș  nauda
īpierkumim,  par  kuru  jōdūd  kotru  nōkūšū  dīnu  seiks  nūriekins.
Tagad varit stotīs pi dorba. Maņ vairs nav laika, jōīt.

Ḿaitiná  pīzacälá,  nūsorka  väļ  vairōk,  gribäja  kū  sacäț,  bet
saiminīks, pazavierīs pulkstynā, pīzvanäja pa telefonu i  steidzeigi
aizgōja.

III
Pagōja nedelá, ūtra, i Anna Sauleitá strōdōja ar lelōkū prīku.

Īvārōja  vysus  saiminīka  nūrōdiejumus.  Ryupeigi  i  uzmaneigi
sakōrtōja  dzeivūklá  montu,  lai  tys  nazabūjōtu.  Vysvairōk vajdzäja
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izamanäț  pi  produktu  īpierkšonys  i  pušdīņu  sagatavōšonys,  jo
saiminīks bīži viņ aizrōdäja, ka tī i tī nav īvārōta taupeiba.

Anna beja mōciejusäs kursūs nu vīnkōršim i lātim produktim
pagatavōț  lobus  iedīņus.  Pec  jōs  apriekina i  saprasšonys  vajdzäja
bȳț, ka jei ir pareizi reikōjusäs.

Bīži  viņ  jei  poša iztyka ar  mozōku kimūsu,  taupäja,  cik  viņ
varäja,  bet  kū  dīnys,  tū  bīžōk  dzierdäja  Pliņtis  pōrmatumus.
Sträčom  tī  pōrzavärtá  rupūs  apvainōjumūs,  par  kū  Annai  dzili
sōpäja sirdș.

Anna klusi pacītá, dūmōdama, ka tū saiminīks dora ar gudru
zini, ka tys ir jōs pyrmīs dorba i pōrbaudiejumu mienesș.

— Ka as vysu klusu pacīsšu i labi īvārōšu vysus aizrōdiejumus,
gon jau vālōk maņ napōrmásș, kō nabȳšu peļniejusá, dūmōja Anna,
ar klusu nūpyutu pacīteigi piļdäja sovu pīnōkumu i ar mīlesteibys
pylnu sirdi gōja sovōs dorba gaitōs.

A  kod  atnōcá  catūrtōs  nedelis  prīškpādejo  dīna,  pasnādzūt
pušdīnis, Pliņtá iz jū runōja sovaidā cītā bolsā.

— Anna, parkū jiuș aizmiersot munus aizrōdiejumus!?
— Kungs, as ceņšūs vysu izdaräț...
— Pīteik, jiuș dorit tai, kai jiuș gribit, a na as...
— Nazynu, kungs, kū as bȳtu cytaidi dariejusá, kai jiuș gribit...
—  Pīteik,  as  jums  soku!  Parkū  jiuș  atstōjit  naaizvārtys

dzeivūklá durovys? As tōs atrodu valī. Voi tys ir tai, kai as grybu, voi
jiuș gribit!?

Pliņtá pīsyta dyuri goldam i gaidäja atbiļdi, bet varäja rádzäț,
ka jys nazacenš īzaskatäț ḿaitinái acīs, jo tī jys jau īprīkš pamanäja
īzamyrdzom osorys.

— Kungs, pōrnōkūt nu veikala, durovys as aizsliedžu, jo vysu
laiku atslāga ir munā kešā.

— Namaloj, as táv soku, ka durovys atrodu valī, i kaids ir jau
paspiejș īzalaväț munā dzeivūklī i nūčīpș munu sudobra portcigāru.
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— Nazynu, kungs, kai tys varäja nūtikț, — Anna naspäja vairōk
sazavaļdäț, i jōs vōrdus apslōpäja raudys.

— Pīteik,  as  jiusim nūskaitu nu šō mieneša olgys  divdesmit
latu — portcigāra vierteibu, i jiuș varit tivleņ atstōț munu dzeivūkli.

Annai patryuka raudys. Jei kai sastyngusá vārōja sovu kungu,
a Pliņtá beja īdedzș papirosu, i jō sovaidā grymasī sarautō seja beja
pazaslāpusá papirosa dyumūs.

— Esit laimeiga, ka zaglis nav paspiejș kū vairōk pajimț. Varit
īț...

Pliņtá väļ mekläja pec vōrdim, a tī nagōja par lyupom. Taids
ryugtums kai komulș jam īzagula koklā. Jys gondreiž jau nūžālōja
sovu reiceibu, jo šei ḿaitiná jam beja pōrōk uztycama i loba.

Pliņtá  pyutá  lelus  dyumu  mutuļus  i  vairōk  ŗaižu  nervozi
pīzatryuka nu sovys vītys i otkon atsasāda.

Bet  kod  jō  uztycamō  kolpyuná  Anna  Sauleitá,  kai  atgōjusá,
tikpaț  pazemeigi  nūlīktu golvu pec mieneša otkon aizgōja,  Pliņtá
izrōvá nu kešys väļ naseņ pīmineitū portcigāru i aizsvīdá prūjom iz
kaida gaļdená.

—  Lai  īt,  lai  īt!...  —  Pliņtá  nervozi  syucá  papirosu  i,  kai
nabȳdams pi vysa tō vaineigs, vairōkys ŗaizis atkortōja: Lai īt, lai īt,
lai skrīn!...

Tod Pliņtá pīzacälá i namīreigi sūļōja pa ustobu...
Klusynōdama  kryutīs  sōṕu  nūpyutu,  Anna  Sauleitá,

nazynōdama eistō celá virzīni, sūļōja pa trotuaru.
Jai beja tik skumeigi, ka taidūs apstōkļūs beja jōaizīt nu dorba.

Tei ža beja jōs pyrmō dorba vīta.  I  jei  beja sūliejusäs sáv strōdōț
uzticeigi  i  ilgi  strōdōț,  bet  kō  pec  tys  tai  beja  nūticș?  Tū  Anna
Sauleitá iz ŗaizis navaräja aptvárț.

Kū tagad daräț? Kur iz ōtru rūku dabōț dorbu? Kur palikț par
nakti?
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Naudys nabeja... Nauda?... Anna Sauleitá nūlyka sovu nasamū
kaidu vōrtu spraugā i tvärá sova prīškauta kešā.

Tī  beja  macenš  ar  divim  latim  naudys.  Tei  beja  saiminīka
nauda, kū jys beja devș deļ produktim.

Tagad Anna sazabeida,  ka  šū naudu,  prūjom īdama,  nabeja
atdavusá.  Dažaidys  dūmys  jai  jaucäs  pa  golvu.  Nauda  jōatdūd...
Varbȳț paturäț, jo saiminīks īturäja jōs olgu i jei ir bez santima...

— Nā! — jei tvärá sovu nasamū i grīzäs atpakaļ — tei namuna
nauda!

Dreiži  viņ  Anna  beja  sova  bejušō  kunga  durovu  prīškā  i
nūspīdá zvona pūgu.

Īraudziejș ḿaitini, Pliņtá kai sazabeida i atsakōpá.
— Pīdūdit, kungs, as atgōju Jums atdūț naudu i lyugț saprasț

mani, ka teišam as tū nagribieju paturäț.
I Anna stīpá rūku, kur beja divi lati seiknaudys.
— Kū!? — Pliņtá atsakōpá väļ vairōk. Tod jys īraudzäja iz golda

nūmastu  portcigāru  i,  lōgā  nasaprosdams  ḿaitinis  vōrdus,
īzadūmōja, ka ḿaitiná tū ir pamaniejusá i tagad gryb pīrōdäț, ka jei
nav vaineiga.

Pliņtá samulsa väļ vairōk i atsakōpdams vairäjäs nu ḿaitinis
rūkys.

—  Jemit,  kungs,  tei  ir  jiusu  nauda,  kas  palyka  pōri  nu
pierkuma.  As  jau  naasmu  vaineiga,  ka  naatdevu  aizīdama,  jo
steigdamīs beju pīmiersusá.

I ḿaitiná viers golda palaidá valī sauvi, kur Pliņtis ocu prīškā
izbyra bolti i bryuni naudys rypuleiši.

Pliņtá izbreinā pazavärá ḿaitinī, i koč kas leidz šam naizjusts
īzaskanäja  jō  kryutīs.  Tod najauši  jō  rūka pīzaskōrá portcigāram.
Pliņtá  väräs  iz  naudys  rypuleišim i  ḿaitinī,  kura,  pazagrīzusá  iz
durovu pusi gatavōjäs otkon klusi aizīț.

— Anna, — Pliņtá izdvásá ar varu.
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Ḿaitiná atlaidá durovu rūkturi i atsavärá.
— Anna, tu maņ uzticeigi kolpōji i,  ka vari, pīdūd,̧ paliç tá i

strōdoj kai leidz šam...
Ḿaitiná rádzäja, ka iz tepiká nūzaveļ kaids speidūšs prīkšmats,

a jōs kungs nūsleigst iz divana i rūkom aizklōj seji.
Speidušīs prīkšmats beja pīmineitīs portcigārs. Tagad ḿaitiná

saprota vysu i ar nūžālōšonu i leidzcīteibu nūzavärá sovā kungā.
— Voi patīši tik zams i nakrītns as varieju bȳț... voi patīši... —

Pliņtá čyukstäja sevī — nu jiutu, par mani ir nōkusá apskaidrōšona,
jā apskaidrōšona...

Ilgi  Pliņtá  ar  sevi  runōja,  rūkōs  apsliepș  seji,  a  kod  jys  tōs
atjämá,  mīlesteibys  pylnom  acim  raudzäjäs  iz  sovu  uztycamū
kolpyuni, kura jau reikōjäs pi ikdīnys dorbim.

Anna jam beja loba i uztycama mōjis dväselá i jys jai — gūdeigs
i  lobsirdeigs  kungs,  jo  par  naīcīteigu  kungu  beja  nōkusá
apskaidrōšona.
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ČYGANI
—  Čygani,  čygani,  —  mozī  snīga  veiru  taiseitōji  klīgdami

sabruka  pi  vōrtim  i  smīklu  kitynōti  nūzaskatäja  pajiugā  kas
aizadrōzá pa gludū lelceli. Dreiž viņ tys izgaisa aiz Degļu kolna, tik
zvōrguleišu skanis väļ atlidōja, bet izgaistūt i tōm, bārni saprota, ka
čyganu  vazums  ir  apzastōjș  kaidōs  kaimiņu  mōjōs  voi  aizjūņōjș
pavysam tōlu celá gobolu.

Taids  trūksnis  napalyka  nadzierdāts  Sotku  mōjis  svātku
cīmenim. Tī vysi mátäs pi lūga.

— Nikō...  Aizbraucá garom...  — Vacīs  Sotku Andrivs  pyrmīs
īzaminäja, kod cīmeni ziņkōreigi spīdäs pi lūga i staipäja koklus.

Gon jau bȳș i tá. Voi šī nazyna, ka Sotkūs svātku ols, — sacäja
kaids nu veirim i ījämá vītu golda golā.

—  Kai  to,  braukș  vysu  nakti,  cikom  izadauzäs  pa  vysom
mōjom... — kaids cyts pavylka sarunys pavedīni garōku.

Ustobā jau mátäs tymss. Saimineica īdádzá lampu, a Andrivs
atnásá pylnu spani putōjuša ols. Mōla skrūzeitá staigōja nu rūkys
rūkā. Bryunī mīstenš siļdäja veiru prōtus i  tī  salykuši aukiunis iz
golda dzärá, slaucäja dalnōs ūsys, runōja kotrs par sevi i vysi ŗaizī.

Tī  beja  Zīmyssvātki.  Vajdzäja  reibynōtīs  prīcā  i  izarunōț  kai
kotrs mōcäja.

I sīvys sazasādušys iz gultys molys čyvynōja kai bezdeleigys.
Ustobā  beja  taids  trūksnis,  ka  nivīns  namanäja  Sotku  pogolmā
ībraucūt čyganu vazumu.

Kaids  nagonti  dauzäjäs  pi  durovom.  Sotku  Andrivs  izgōja
pogolmā.

— Kas tī?
— Čygani, — atsasaucá vairōki aizsmokuši bolsi.
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Saiminīks aicynōja īškā, a nu vazuma nivīns nazakustäja tik
ryucá kai vaci vylki. I tys, kurs dauzäjäs pi durovom aizstreipuļōja
leidz  rogovom  i  nūzalyka  škārsom  pōri.  Andrivs  nūzapukōja,  —
padevș kaidam grūžus izvádá zyrgu pa vōrtim i pagrīzá iz lelcelá
pusi.

— Čygani beja... — Atsagrīzș ustobā sacäja Sotka — mȳsu pošu
kaimiņu ļaudș...

— Sauc tik  īškā,  bȳș  jautrōki  svātki,  — sazasläja veiri  gotovi
dūtīs laukā.

— Kū tī, — Sotku Andrivs atmátá ar rūku, — jau steivi... Palaižu
pa vōrtim.

— Izadoncōtu vys... — nūžālōja sīvītis.
Cīmeni otkon sādōs pi golda i aizmiersa nūtykušū. Ar kotru

jaunu mīstená glōzi tī īsyla vairōk i nu jauna īkaisa runōs.
Kod  ols  trauks  jau  beja  tukšs,  cīmeni  mekläja  saiminīku  i

atroda pi lūga nūkūrtu golvu.
— Kas ta nu, Andriv, nadūsi vairōk, kō? — steivu mäli sacäja

kaimiņu Lozda.
— Kū nu par tū, bȳș jau bȳș...
— Kō tu svātkūs golvu nūkōri?
— Maņ īkryta prōtā kaids nūtykums nu jaunu dīnu, — kai nu

sapyna atsamūdș sacäja Andrivs.
— Nu rozstōsti, rozstōsti, — veiri pagrīzá golvys iz saiminīka

pusi.
— Par kū stōsteisi? — sīvītis pīgōja tyvōk i atvylka skusteņus nu

ausim.
— Par čyganim... — izdvásá Andrivs.
— Āā, par čyganim, — atjämá cīmeni i sazastōja ap goldu, lai

lobōk dzierdātu Sotku Andriva stōstu par čyganim.
— Tys beja labi seņ atpakaļ. Taišni ūtrūs Zīmyssvātku vokorā.

Beja  daudz̧  dzarts,  dzīdōts,  spieleits  i  doncōts.  Nabašnīks  Kazulș
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spieläja ar divryndu armoniku iz vysim bolsim. Nivīns navaräja iz
vītys nūsädäț.  I  vacī  laidá pa dieli.  Mīstenš beja soldons i  styprs.
Acīs vīna vītā rōdäjäs divi, divu — četri.

— Eku, troks ols, — puiši smäjäs. Andrivs atjiemș elpu stōstäja
tōļōk:

—  Taipaț  kai  šudiņ  tūŗaiz  sabraucá  čygani.  Kaimiņu  puiši
apvylkuši  ḿaitīšu  brunčus,  izzīduši  kvāpūs  mutis,  a  ḿaitys
sazataisiejušys  puišu  iuzōs.  Nažālōdamys  kvāpu  izaskatäja  pec
eistim čyganim. Lauzäja mäli, kai čygani, zeiläja kartōs i spīdäs tik
tyvu,  cikom  nūsmieräja  cīmenim  mutis  ar  kvāpim  malnys  kai
valnim.

— To jau i bučōjatäs? — kaids īzaminäja.
— Kai to. As beju jauns, skaists, kai poši zynot stoltōkīs puisș

sādžā. Kai nu napazeisi sovus kaimiņu ļaudș? Dávám kapara naudu,
olu,  dasys.  Dzärá,  ädá i  jūkōja.  Golvys  voi  reiba nu smīklym,  ka
kaidai ḿaitai  nūrōvá iuzys, voi nūpläsám nu vierslyupys ūsu vītā
pīlypynōtū jāra vylnu. Pazeitys jōs sazakaunäja i tai čygani aizbāga
prūjom, leidz atpakaļ nōcá jauna parteja.

Nivīni  navaräja  sevi  nūsläpț  leidz  napazeišonai,  kai  tī,  kuri
tūnakț ībraucá pādejī pec pușnaktș vālyjā stuņdī.

— Kas tī beja? — vysi ŗaizī vaicōja.
— Tū tivleņ dzierdäsit, kas tī beja. — Sotku Andrivs īzakōsäja i

stōstäja tōļōk.
—  As  dalieju  cīmenim  olu.  Tymā  sträčī  atsavärá  durovys  i

ustobā  īleida  seši  pōri.  Vīnam  syksnā  par  placu  beja  pakōrta
armonika. Ka jys vylka valī, ak tu nalobīs, kas tōs beja par skaņom.
Cyti tai läcá i grīzäs iz vīnys kōjis, gon stōvus, gon pīzatupuši, ka
máș vysi skatäjamäs kai kaidā cyrkā. Nu tī tik ir malači. Itai var tik
eisti čygani. Golvys grūzeidami máș sacäjam vīns ūtram ausī.

Pec daņča beja jōnas spanș svaiga ola, jōvalk nu ceplá korstys
dasys, galá, i jōsagrīž vasala karaša kvīšu plōciná. Sok, lai dzer, lai
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ād, ka itai prūt. A pazeiț ni vīna. Klusom nūsprīdám, ka tī ir sveši,
pogōni, i nadūd Dīvs kaidai bȳț par eistu ḿaitini — pajimsim tai pa
eistam.

Sōcäs  zeileišona.  Dzärám  par  kotru  laimeigu  liktiná  zeimi.
Īreiba jī, a laikam golvōs kōpá vairōk mȳsim pošim. Pi mani klōt
pīzasyta vīna ḿaita. As pazaskatieju tai acīs i styngri nūprasieju:

— Voi tu naasi sīvītá?
— Atmini, tod dabōsi vīnu muti.
Valns,  kas tōs beja par  acim. — Taidys  malnys i  korstys kai

gunș. As rōdieju jai sovu rūku. Ar slaidu pierstu jei vylka pa munu
dalnu i rōdäja laimis celá linejis.

—  Nu  kurys  pusis  tu  esi  taida?  —  as  klusu  sacieju,  lai  cyti
nadzierdātu. Kauns pīminäț, maņ tūŗaiz beja pavysam lobs prōts iz
tū ḿaitu.

— Navaru pascäț, gon jau vālōk izzynōsit, — jei runōja kai eista
čyganka i as smiejūs nu vysys sirdș.

Pataustieju jōs motus. Voi tys nav veirītș, ka tik drūši čerās pi
veirīša.  Nā,  tī  beja  sīvītis  moti.  Muna sirdș  nu laimis īzagaviläja.
Taidu ḿaitini sovā myužā nabeju saticș.

Pazaskatieju kū dora cyti. Vysi gondreiž sädäja pa pōram. Kai
kitynōtys sīvītis smäjäs, jo kaids nu čyganu puišim nūrōvá pa mutái.
Nanūzacīšu i as sajiemș dūšu darieju sovu.

Ola puisș nu kambara atnásá jaunu putojūšu mīstená spani.
Dzīdōja  armonika  sovom  breiniškōm  mäļom,  grīzámäs  rindžī,
dzärám i otkon grīzámäs. Leidz ustobys sīnys mȳsim grīzäs leidza.

Vairōk  navaräja.  As  turieju  čygankys  rūku sovejā  i  vylku  pi
golda.

— Soki nu kurys pusis tu esi? As preceišu tevi. — As laikam
beju  tik  stypri  klīdzș,  ka  muna  čyganka  sazabeida  i  izarōvá  nu
rūkom.

— Līku goldā sovu naudys moku, kurs pazeiș šū čyganku.
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— Klīdžu väļ i taustieju kabatā pec naudys moka. A tod maņ
tymss sazamátá acīs. Taustieju vīnā, ūtrā kabatā, a naudys tī nabeja.

— Ei, kur muns naudys moks? — Kas par jūkim...
Pazaskatieju apkōrț. Vysi väräs iz mani sazamīgōjušom acim, a

atbiļdá nanōcá.
Nu ōrīnis īskräja mōtá i rūkys lauzeidama nūkryta iz gultys i

vaimanōja:
— Dīvs esi žieleigs, zagli... zagli ir bejuši zagli...
— Kas? — sazasläja cīmeni i berzäja pīris...
— Vot valns, kur maņ puļkstinș? Zalta puļkstinș, — pylnu muti

klīdzá Sylamolys Onufris.
Jō  puļkstinș  ar  plotū  kiedi  ocumirklī  beja  izgaisș  nu  vestis

kabatys.
—  Ai,  ai,  pagolam  muns  zeida  skustenš,  —  ar  osorom  acīs

žālōjäs Pauru Madalá.
Vysa mōja beja sacalta kōjōs. Veirīši grōbstäjäs pa kabatom.
— Kas par jūkim, i  muns naudys moks pagolam, — sirdäjäs

Pelieču Seimanș.
— Voi zynit kū, tī bȳș bejuši eistī čygani. Kurs to nu mȳsim prūt

tai zeiläț i lākōț kai ciercini? — Rūkys salykusá stōstäja Madalá.
—  Maitys  taidi.  Zagli,  kas  zagli,  —  Seimanș  nūzašpļōvá  i

pierduknī tryna lyupys. — Sadūmōja bučōtīs, kryumu ḿaitys taidys.
Kulākus veisteidams Seimanș grasäjäs iz durovu pusi.
— Sadūsim valnim. — Onufris satvärá bazvānu.
Vysu skoti beja vārsti iz mani, as navarieju aptvárț nūtykušū.

Voi patīsai tī varäja bȳț čygani. Varbȳț cyti, a tei ḿaita ar malnyjom
acim, kas kai gunș beja sakarsiejušys munu sirdi i lykušys runōț väļ
naizjustom jiutom, — tei navaräja bȳț, kai Seimanș sacäja, kryumu
ḿaita  — čyganka.  Kulāks  gon sazažņaudzá,  a  dalna kitäja  nu  jōs
pierstu pīskōrīná, kod jei tī mekläja munys laimis linejis.

— Kō tu stōv, kai apmōts, — mōtá mani parōvá aiz pierduknis.
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— Áj tak pazaskoț, varbȳț vysa mōja bȳș izteireita. Grīzīs kai
duraks sazačierș ar tū džindžalu. Redz̧ kai pīmuļkōja.

Ar lelu trūksni cīmeni dáväs ōrā. Mienesneicā beja radzami pa
lelceļu iz meža pusi aizbraucom divi pajiugi. Muni cīmeni dáväs tīm
pakaļ. Puiši vycynōja gaisā steigā pagiutūs īrūčus: vāzys, sokumus,
lōpstys, kas kuram tik beja gadiejīs prīškā. Trūksnis beja taids kai
karā.  Sōcá nagonti  rīț  vysi  sādžys suni.  As  stōvieju  pogolmā i  ar
rūkom  aizlyku  ausș.  Navarieju  īzadūmōț  kaids  kauns  bȳș
jōpīdzeivoj,  kod  nōkušā  reitā  sōkș  īț  volūdys  pa  vysu  pogostu.
Vajdzäja nūgiuț pogōnus i labi nūmyzōț. Mekleidams zyrga aizjiuga
lītys, apskatieju klieti, kambari. Lels lārums jau nabeja izdareits, tik
pajymti  daži  maizis  klaipi,  vyducș  galis,  ols  bucená,  nu  ceplá
izzvejōtys vysys syltōs dasys.

Sādūs zyrgā i celä panōču sovus cīmeņus. Tī sakryta rogovōs i
máș laidám tai, ka viejș nu golvys rōvá capuris, a čyganu pajiugi jau
beja izgaisuši mežā.

— Brauksim koč leidz pasaulá golam, a namyzōtus itūs valnus
naatstōsim, — pōtogu šmeikstynōdams sirdäjäs Seimanș.

Mežā  ceļš  krystōjäs.  Nu  vairs  navaräja  zynōț  iz  kuru  pusi
čygani  aizbraukuši.  Meidäjamäs  snīgā  i  klausäjamäs.  Nu  meža,
nazynomys  vītys  nōcá  armonikas  skanis.  Tei  beja  tei  poša
breiniškeigō  armonika,  kas  naseņ  beja  lykusá  mȳsim  grīztīs
naprōteigā dejis virpulī. Atskanäja i čyganu gaviļu dzīsmis.

—  Ak,  valni,  dzer  mȳsu  olu,  cap  dasys  i  ūkškerej  pa  mȳsu
naudys mokim, — lomōjäs puiši.

— Brauksim, sadūsim taidim... — cyti skubynōja.
As navylus savylku grūžus i grīžu zyrgu atpakaļ.
— Andriv, voi tu prōtu zaudieji, voi? — puiši saucá maņ pakaļ.
— Lai prīcojās, — as tūŗaiz atmešu ar rūku. — Brauksim lobōk

mōjōs. Mȳsim natryukst ni dzeramō, ni ādamō.
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Zyrgs lyka sūli pa sūlám iz sātys pusi. Puiši sakōpá rogovōs.
Tīm beja nalobs prōts iz čyganim, as vysu ceļu klusieju. Klusieju
sātā i  vysu šū laiku, lai  gon tys maņ atminī sazaglobōjș leidz šai
dīnai.

Sotku Andrivs beidzá sovu stōstu i otkon nūkōrá golvu. Puiši
nūslaucäja slápnōs pīris, a sīvys vīna ūtrai īknībá sōnūs.

Nu pec daudz̧ godim kaiminim beja zynoms nūslāpums: parkū
Sotku Andrivs ļōvá apzaprecäț sovim jaunōkijīm brōlim, a patș par
vacpuisi sōcá nūsiermōț.

Svātku cīmeni otkon sacälá jautreibu. Skanäja dzīsmis i ritäja
volūdys. Sotku Andrivs väļ navaräja leidza prīcōtīs. Jys památá skotu
iz  lūgu  i  tōlumā  rádzäja  meža  siluetu.  Jam  lykōs,  ka  mežā  pi
gunkura boltom līsḿom malnacainō čyganka sylda sovus slaidūs
pierstus. Kū ilgōk Andrivs kaväjäs atmiņu vīzejī, tū tyvōk jys rádzäja
kai  gunș  korstōs  malnōs  čygankys  acș.  Tod  jys  sajuta  iz  sovys
korstōs dalnys jōs pierstu. Tys sleidäja pa rūkys laimis linejom.

Sotku Andrivs nūzapyutá i golvu šyupōdams čyukstäja:
— Tu esi jauns i skaists. Pec goda apzapreceisi. Bȳș seši bārni...
Cīmeni  īsōcá  jaunu  dzīsmi.  Andrivs  sazatryuka  i,  pacielș

golvu, sīnys spīgelī īraudzäja tū nūsiermōjušu.
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VIEJPUTNIS
Zvaigznis dīnys pīvakarī kai bulta pajiugs izadrōzá pa vōrtim i

vīgli rikšōja iz meža pusi.
Komonōs divi blokus sādātōji beja tik kū ūtrijūs Zīmyssvātkūs

apzapreciejušīs Mežmaļu jaunīs pōrș.
Jaunīs veirs Vaclavs vadäja dzeipuru grūžim aizgrūžōtū bieri i

pamasdams pa skotam iz jaunōs sīvys Monikys pusi apzamainäja pa
vōrdam.

— Pa taidu ceļu tū gaisa gobolu aizlaissim kai nabejs.
Sacäja  Vaclavs  ar  lapnumu  sirdī  klauseidamīs,  kai  bierș

sprauslōdams kopōja snīgu.
— Ka tik nasazaceļ snīgputinș. Tī vokoru pusī taidi tymsi, bīzi

mōkūni  celäs,  —  sacäja  Monika  i  aizlyka  sejai  prīškā  vylnainu
lokotu.

Brauciejim  aiz  mugorys  palyka  sādža.  Celá  krystceļūs  jī
nūzagrīzá nu lelcelá i ībraucá mežā.

Tagad jī braucá pa taisnōku ceļu iz Cabulim, Vaclava sīvys tāva
mōjom, atkōzjōs.

Sōcá  jau  krāslōț,  bet  zyrgs  labi  zynōja  ceļu  i  vīgli  raudams
komonys osim pokovim jaucá pīsnygušū ceļu.

— Sōk krisț snīgs, — Vaclavs bažōjäs i ar lelu kulaini rausá nu
kliepá snīgu.

— Bet dzierḑ kai kūki šalc?! — nūzapyutá Monika i kai koč kū
baigu parádzādama pīzaspīdá Vaclava placam.

—  Zīma  palīk  zīma,  —  kai  mīrynōdams  jaunū  sīvu  pībylda
Vaclavs i styprōk savylka grūžus.

A Monika jō vōrdus nadzierdäja. Vieju aurys kūku zorūs beja
styprōkys par tīm.
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Mežš  gōja  iz  beigom.  Sōcäs  izciertums ar  seikim kryumim.
Monika pavysam baileigi pīploka Vaclava placam i aplyka rūku jō
aukiunái.

Nivīns  nateicá  ni  vōrda,  bet  obi  rádzäja,  ka  ir  sazacielș
viejputnis...

Vītom  zyrgs  jau  īstyga  leidz  vādaram,  a  komonys  pazacälá
pavysam augši viers koponom i tod gōzäs iz láji tai, ka braucieji tik
paspäja nūzaturäț, lai naapzagōztu.

Tymsa ītyna apkōrtni, i leli snīga brōzīni naļōvá orientätīs pec
celá.

Ceinādamīs ar dziļū snīgu, zyrgs drūši spraucäs vīnā virzīnī i
tei beja zeimá, ka jī väļ turīs iz celá. Vaclavs turäja pavysam valejus
grūžus.

— Vaclav, voi máș braucom pa pareizū ceļu?
— Pa ceļu gon väļ, a voi tys īt iz Cabulim, nazynu.
— Taids, kai mežš stōv prīškā, — tyvu raudom izmysusá sacäja

Monika.
— Tá mežam jōbȳn ap itū vītu. Ka laimeigi ībraucám mežā,

pōri  mežam tū gobolu nūbrauksim labi. Ceļš nabȳș aizvylkts.  Aiz
meža  Cabuli  nav  tōli.  Pyrmī  tivleņ  bȳș  Pakolny,  Īvuli,  tod  jau  i
Cabuli.

—  Pakolny...  —  Monika  klusi  sevī  atkōrtōja  i  sirdș  jai
nūdrebäja.

— Pakolnu Andrivs... — Monika väļŗaiz atkōrtōja sirdái tyvu i
naaizmierstamu vōrdu.

Tagad Monika sōcá saprasț, ka teišam, tys tok beja tyspaț Kozu
solys mežš, aiz meža vajaga bȳț Pakolnym, kur natōli nu meža pa
labi vīntuli dzeivōja Pakolnu Andris.

—  Niu  máș  asom  mežā  iz  pareiza  celá,  —  Vaclavs  sacäja  i,
skubynōdams bieri rikšōț, savylka grūžus.
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Viejș aurōja pa kūku zorim i bīzijā mežā brauciejus naskōrá.
Brauciejim beja sylts i pec lela uztraukuma otkon labi.

Monikai  nu  prōta  naizgōja  Andra  skumīs  skots  jōs  kōzu
vokorā, kod jys pasnädzá dōvynu, poša zeimātu dzimtinis bierztalu
— rudiná skotu.

Kod jei pateiceibā snädzá Andram rūku i nadrūsi pazaskatäja
acīs, tī beja tik daudz̧ skuḿu... Ka tōs nabeja osorys, kas to tī varäja
tai skumi i sōpeigi īzamirdzäț?!

Monikai  gribäjäs  atmiņōs  pacylōț  jaunu  dīnu  gōjumu  i
vysvairōk atceräț Andri.

Školys godūs jī ŗaizī apmekläja pamatškolu. Naskaitamys ŗaizis
gōjuši pa vīnu ceļu i plyukdami zīdus snāguši vīns ūtram. Andris
beja  kluss  i  prīškzeimeigs  zāns.  Čakls  mōceibōs  i  izpaleidzeigs
vysim, seviški Monikai.

Andram  dreiž  nūmyra  tāvs  i  mōtá.  Kaidā  epidemejī  beja
myrušys obys mōsys. Jys palyka bōrinș.

Tyvōkī  rodi  apstrōdōja  zámi,  a  Andris  tyka  syuteits  piļsātys
školā.

Svātkūs Monika dabōja nu jō grōmotys i kai školu pōrtraukušai
bezgola patyka klausätīs Andra breiniškeigūs nūstōstūs.

Ticș pylngadeigs Andris aizgōja dīnastī i pec tam saimnīkōja
vīns tāva atstōtijā saimnīceibā.

Jys  dzeivōja  vīntuli.  Bez  gola  daudz̧  strōdōja,  i  ļaudim  par
izbreinu, väļ nabeja apzapreciejș.

Kaidu ŗaizi Monika pa celám Andram īzaminäja.
— Andri, kū tu dori vīns garijūs rudiná i zīmys vokorūs.
— Zeimeju, — Andris beja līksmi atbiļdiejș.
— Voi tu naatcerīs, ka as školā labi zeimieju. Iz tovom kōzom

dōvynōšu táv kaidu gleznu.
Rudinī  Cabuļūs  sabraucá  svōti.  Cabuļu  mōjōs  Mežmaļu

Vaclavu  smōdäț  navaräja.  Veči  skubynōja  ḿaitu  sūlätīs.  Tūlaik
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Monikai prōtā varäja bȳț tik Andris, pi sevș pōrdūmōjusá atzyna, ka
Andris tok jai nabeja ni ar pușplāstu vōrdu miniejș par preceišonūs,
voi ari pīminiejș kaidus intimōkus mīlys vōrdus.

Pa  ratam  sazateikūt,  beja  pateikami  atceräț  sovaidā  sirdș
satraukumā kūpā pavadeitūs breižus.

Pec pyrmōs izsaukšonys Monika sajämá Andra eisu viestuleiti
ar aicynōjumu ūtrōs dīnys vokorā izīț iz sazatikšonu.

Monika  uztraukumā  gaidäja  vokoru,  bet  krāslai  matūtīs
ībraucá  Mežmaļu  Vaclavs  i  dažaidōs  seikōs  pōrrunōs  sabeja
gondreiž leidz pușnaktái.

Reitā  Monika  saskatäja  kaidus  pādus  nu  Andra  mōjis  pusis
leidz paț Cabuļu mōjis dōrza styuram. Tī cylvāks ir bejș, ilgi stōviejș
i vīns aizgōjș atpakaļ.

Monikai  žālumā  sazažņaudzá  sirdș.  Lai  gon  varäja  pa  dalái
īzadūmōț, a tūmār ļūti gribäjäs zynōț, kū Andris eisti saceitu.

Pec  tam  Andra  vairs  narádzäja,  ni  ari  nu  jō  pīnōcá  kaida
viestulá.

Tyvōjäs Monikys kōzu dīna i eisi pyrms tōs jei rakstäja i lyudzá
Andri apmekläț kozu dīnā.

I  otkon  Monikai  beja  prōtā  Andra  skots  pasnādzūt  kōzu
dōvynu.

Tá  Monikai  īzasyta  acīs  oss  viejș  ar  snīgu  i  sarōvá  atmiņu
pavedīni.

Vaclavs raustäja grūžus, klīdzá, a zyrgs tik sprauslōja i sytōs iz
sōnim.

Snīgputinș aurōja taipaț. Baigi šalcá kūku zori.
— Kas nūtyka? — kai nu mīga izamūdusá vaicōja Monika.
— Tá koč kas ir... Mežš beidzäs, a zyrgs nagryb īț. Turi grūžus,

as izkūpšu apzaskateišu.
Vaclavs īstyga dzili snīgā. Zyrgs kašļōjäs ar kōjom, a iz prīšku

natyka. Tod jys aizbryda leidz zyrgam i nu breinumim īplätá acș.
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— Monik, mežš beidzīs, a pōri celám nagaiss ir izgōzș lelu ágli.
Zyrgs nateik pōri. Tu pīturi grūžus, as vesšu pi golvys zyrgu apkōrț
áglái.

Pīturādama lokotu Monika raudzäja  saturäț  grūžus cymdōtā
rūkā.

—  Skotīs  pec  kaidys  gunș,  jo  nūzamaļdäjamäs  nu  celá.  Tá
vajaga bȳț Pakolnym, — Vaclavs saucá vasdams zyrgu pa koponom
apkōrț izgōztai áglái.

Pīminūt Pakolnus Monika otkon rádzäja  Andri.  Acș  mekläja
pec  kaidys  gunș  i  tū  jei  īraudzäja.  Taišni  tymā  virzīnī  apmāram
vajdzäja bȳț Andra mōjom.

Viejș  sviļpōja  gar  ausim,  svīsdams  snīgu  acīs.  Komonys
škūbäjäs nu vīnim iz ūtrim sōnim. Zyrgs bryda pa koponom.

Vaclavs zyrgu beja laimeigi apvedș apkōrț áglái i mekläja celá.
— Máș asom bez celá, nūzamaļdiejuši — piedeigi jys klīdzá.
— Raug, tī ir gunș — atsasaucá Monika.
Tymā breidī zyrgs sazatryuka i ciertäs iz sōnu i tik kū naapgōzș

komonys drōzäs pa snīgainū lauku.
Pādejā mirklī Monika rádzäja izastīpušu Vaclava stōvu blokus

komonom. Dzierdäja tai kai saucīni, tik tū laikam aiznásá viejputnis
iz cytu pusi.

Monika gribäja saturäț grūžus, a spāka beja par moz. Tik juta,
ka turūt grūžus rūkōs i raugūtīs iz vīnu pusi jei tyvojās pamaneitijai
gunái.

—  Vaclav!  Vaclav!  —  Monika  šausmu  pōrjymta  saucá  i
mieginōja  atsaskatäț  atpakaļ,  tymā  mirklī  viejī  nu  placim  atyra
lokots i nūšalcá viņ gar ausim, ka viejș tū kai bīdaklu aiznásá pa
lauku.  Niu motūs i  aiz  kokla  kryta snīgs.  A zyrgs vys väļ  jūņōja,
atstōdams arviņ mozōku gobolu storp guni i brauciejim.

Beidzūt  sprauslōdams  zyrgs  īskräja  pogolmā,  apzaciertá
gondreiž durovu prīškā. Pa lūgu speidäja gaiša gunș blōzma.
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Monika  památá  skotu  lūgā.  Pi  golda  sādātōjs  apzagrīzá  i
pazaskatäja.

Monika pazyna i nūdrebäja... tys beja Andris...
Zyrgs namīreigi spardäja sātmalá dieļus i īzazvīdzá.
Durovōs pazarōdäja Andris. Gaismys kiuļus svīsdams jam rūkā

beja gaišs viejlukturș.
— Kai jiuș tá tykot? — nasaprasšonā Andris skatäjäs Monikā,

tod, īraudziejș jū bez lokota i nūsnygušu, steigšus vádá ustobā.
Jaunō sīva atgierbá mieteli  i  rūkys sažņaugusá skatäjäs sovā

jaunūs  dīnu  draugā  i  otkon  taipaț  kai  kōzu  vokorā  rádzäja  jei
bezgola skumis acș. Tik šūŗaiz tī beja losoms lels izbreins.

— Monik? — Andris klusi īzavaicōja.
—  Andri,  pīdūḑ  maņ,  ka  as  tevi  trauceju  i  varbȳț  nasu  táv

namīru...
Andris klusäja kai gaideidams turpynōjumu.
— Pīdūd,̧ Andri, ka as tūŗaiz naizgōju táv preteim i tu navarieji

pateikț kū vieliejīs.
— Voi tō deļ tu atbrauci, lai praseitu pīdūšonu, voi ari zynōț kū

gribieju sacäț.
— Nā, Andri, máș ar veiru maļdäjamäs. Šaipuș meža veirs vádá

zyrgu pi golvys. Zyrgs sazatryuka i veirs palyka izastīpș snīgā. Tai
mani vīnu zyrgs atnásá itá. Andri, kaids šūnakț viejputnis. Paț kūki
sagōzti iz celá. Tik šausmeigi!

— Viejputnis... — Andris sōpeigi pasmaidäja.
— Dreiž tys, Monik, beigsīs, a maņ tys sirdī tik sōksīs lelōks i

lelōks...
— Andri, kū lai as doru?! — Monika izstīpá rūkys.
— Tagad nikō, kundzá. Ir par vālu. Kod jiusim bȳș pyrmīs dāls

voi ḿaita, as dōvōšu šū gleznu, kurū valis breižūs nūbeigšu.
Monika īraudzäja pi  sīnys nalelu audakla gobolu iz kura jau

varäja rádzäț viejputná naktī vīntuļu gōjieju, kuru it kai pavoda caur
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bīzijīm mōkūnim mirdzūša zvaigzná.
— Jiuș palīcit, as pamekleišu jiusu veiru i izgaisušōs lītys.
Tū teicș Andris aizgōja. Monika sädäja kai sastyngusá.
Kotra  lītená,  kuru jei  ar  acim aplyukōja,  beja  tá  kai  dzeiva,

kotrā pukstäja sova sirdș. Tá dzeivōja vīntulš jauns puisș, a lykōs, ka
tá ir bejušys symts čaklu kūpieju rūku.

Monika  dūmōja:  ka  taids  ir  Andris,  to  vātrys  jō  sirdī  klivș
rāmōkys. Jō dväselá ir par daiļu i cālu, lai jiutōs kaistu i lyktu dágț.

Andris atroda i atvádá pavysam izsolušū Mežmaļu Vaclavu.
Vaclavs  tivleņ  skubynōja  sīvu  ōtrōk  gierbtīs  i  dūtīs  celä,  lai

nanūkavātu cīmeņu, jo tī beja pyrmī vīsi.
Monika dūmōs nūgrymusá vys väļ kaväjäs.
Mežmalș laipni i sirsneigi pazateicá par pyuļom i bīži klanäjäs

Andra prīškā.
Andris  klusi  ar  golvys  mōjīni  pījämá  laipnūs  paļdis.  A  kod

cīmeni stōväja jau iz slīkšná, Monika klusi snädzá Andram rūku.
Jaunōs sīvys acīs Andris īraudzäja osorys. Jam pītyka tō skota

vysam myužam, lai ramdynōtu sirdī sazacālušōs vātrys i nagaisus.
***

Viejputnis  beja  nūstōjș.  Gaišs  mienesș  smaidäja atsaspīdș iz
zaltōtōs molys, kod jaunīs pōrș pazagrīzá iz Cabuļu pusi.

— Pavysam aizmiersom pavaicōț, kas tys beja par cylvāku, kai
jū saucá? — Vaclavs īsoka runōț.

Kai nadzierdiejusá Monika naatbiļdäja.
— Pavysam lāga cylvāks, tik naruneigs... Kai slyms... Bȳtu voi

leidza  pajāmuši,  —  Vaclavs  pļōpōja  tōļōk,  a  rádzādams,  ka  sīva
aizvalk acīs lokotu, apklusa.

Atkōžu mōjis lūgūs jau beja radzama gaiša svātku gunș.
Prīks kitynōja Vaclava sirdi bȳț ūtru ŗaizi sīvys dzymtijā mōjī,

kai  lobōkijam  i  pyrmijam  cīmenám  i  jys,  izsaudams  ar  pōtogu
bierim savylka grūžus.
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— Ep-āa!!! — tōli nūskanäja jō bolss...
Jaunō sīva släpá acș, jōs kabatys lakatenš beja mitrs...
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PALNU DĪNA
Pōri Latgolys sādžom izauga kluss i dryums palnu dīnys reits.

Bolti  vyzmōjušīs  snīgs  lykōs  kai  palnim  nūkaiseits,  palāks,
namīleigs.

Taišni taida sajiuta beja Ūļneicānu Donotam. Jys pīgōja pi lūga
i  rádzäja izbrodōtu snīgu,  daudzu aizgaviená cīmeņu īmeiti  pādi.
Īlyka  sovus  pīcus  pierstus  kuplyjūs  motūs  i  glaudäja  pakausi.  Tī
dadzynōja kai ar nūkarseitim dzeļžim, i tai viņ gribäjäs tymā vītā
pīzaskarț ar vāsim pierstim. Dūmys skräja vīna pec ūtrys kai strauji
sādžys zyrgi, vyzynojūtīs aizgaviená vokorā i nikō Donots navaräja
atceräț.

Památá skotu iz  golda pusi.  Tī  stōväja  iedīná atlīkys  i  golda
vydā  kōpustu  bļūda.  Pa  greidu  vōrtäjäs  nūmastu  papirosu  goly,
apdaguši sārkūceni. Vyss tai, kai pec jautru cīmeņu vokora. I Donots
nūzapyutá, kas taids tik ōtri naatsakōrtōș. Leidz Leldīņom nā. Ni
mōjōs, ni cytur. Beja īzastōjș gavienș ar palnu ībieršonu golvā.

Bet  voi  nabeja  kaida  glōzá  palykusá  iz  golda  nu  vakardīnys
dzeramō. Varbȳț napylna, pușglōzá. Donots otkon dūmōja i otkon
pōrlaidá skotu goldam. Nabeja  nivīnys.  Jys saprota,  ka tivleņ pec
pușnaktș mōtis styngrō rūka tōs beja pīvōkusá. Tai i beja.

—  Sōç  nu  gaväț  pi  taidys  dūšys,  —  Donots  sevī  sacäja  i
nūzapyutá.  Tod jys  otkon pazaskatäja  iz  goldu,  i  skots  kaväjäs  pi
kōpustu bļūdys. Jys pīzasāda pi golda i pōrlyka kōjis vīnu par ūtru.
Izlyka goldam aukiunis, atspīdá obōs plaukstīs korstū pīri i dūmōja
tai:

— Mōtis  ustobā nav.  Narádzäs.  Iztikș  taipaț  bez karūtis.  Kas
bȳtu, ka jys taipaț nu vysys bļūdys pavylktu tū skōbū, traknū i soltū
kōpustu škidrumu. Ka narádzātu, nikō nabȳtu. A dūša pazaprōveitu.
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Tei tok beja palnu dīna.  Grāks pīnu äsț,  kur nu väļ  gali.  Nōveigs
grāks...

Donots nūzadrabynōja pi vysys mīsys i,  otkon pazaskatäja iz
kārdynōtōjim kōpustim, nūdūmōja:

— Mōtá varbȳț narádzäs, a Dīvs gon rádzäs.
Īgōja  mōtá.  Pazaskatäja  pōrmatūšom  acim  i  nōcá

draudeidama:
Ak, tu iz kōpustu bļūdu tai verīs. Varbȳț nimoz nazyni, kaida

šudiņ dīna.
— Voi jau nazynōtu...  — kai sovu vaini apzynōdams, Donots

klusu aizgōja nu golda.
Mōtis sirdș palyka meikstōka, i jei pīgōja pi golda tyvōk.
— To tu varbȳț zynōsi, cik skaisti vakar izdarieji.
—  Kū  as  taidu  izdarieju,  —  Donots  atjautōja  i  teišam  lāgā

navaräja atceräț, beja ari baigi atceräț vakardīn nūtykušū.
Donota mōtá pīnōcá tyvōk i, gondreiž nūzalīkusá pi dāla ausș,

caur zūbim sacäja:
— Taidu kaunu tu, razgalș taids... Itai izdaräț sovam nōkamam

rodam Karušam.
Nu  Donots  sōka  atsajägț  i,  pīzaskōrș  ar  rūku  pi  pakauša,

pōrtraucá mōti.
— A kū jys maņ tá... Maņ voi jam sōp.
Mōtá  pōrmátá  i  žālōja,  a  Donots  nazaklausäja  jymā.  Garim

sūlim  maršäja  pa  ustobu  kai  sūļōšonu  labi  izamōciejș,  tik  kū
pōrnōcș karaveirs.

Tod  jys  atmugoriski  īkryta  sovā  lōvā  i,  rūkys  turādams  iz
korstōs pīris, sōcá atceräț.

Aizgaviená reitā Ūļneicānu Donots jautru prōtu i vīglom kōjom
aizgōja pi sovim kaiminim ar laipnu lyugumu aizgavieni nūsvietäț
Ūļneicānūs. Vysbeidzūt jys īzagrīzá pi Karušom. Karušu Stasș jam
beja lobs draugs, a jō mōsa Malá koč kas vairōk. Tō pec iz Karušu
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mōjom jys aizgōja, kod jau vysi cīmeni beja īlyugti, jo tī jam beja
pateikami  pasädäț.  Pi  drauga  atsaroda  ols,  Malá  lyka  iz  golda
meikstu plōcini i garšeigu captu škinki.

Vysi trejs sādōs pi mīlasta i tai labi ritäja volūdys.
Paslapyn  zam  golda  Donots  paspīdá  Malis  rūku  i  tikpaț

sirsneigu spīdīni sajämá atpakaļ. Aizgaviená dīnā jys gribäja sōkț kū
runōț,  a  Stasș,  aizarōvș  ar  stōsteišonu  par  sovu  jaunū  zyrgu,  ni
mirkli  nadūmōja  izīț  nu  ustobys.  Donots  nazašaubäja  par  Malis
mīlesteibu i, jai sirsneigi acīs lyukōdamīs, pīzabīdrōja vyspōrejōm
sarunom. Ka kaids Staša jautōjums palyka gaisā karojūtīs,  tai jys,
labi zynōdams Donota i Malis attīceibys, tū ļaunā najämá. Bet...

— Nu, kod sōksim pi tevș cīmōț, — beidzūt īzaminäja Stasș.
— Pīvakarī, — Donots atbiļdäja i pīzacälá aizīšonai.
—  Pagaidi,  väļ  naasom  nūrunōjuši  sovūs  jaunijūs  zyrgūs

sazaskrīț.
—  Sazaskrīsim  ari,  —  Donots  savylka  lyupys  smīnā,

īzadūmōdams  sovu  zyrgu  pōrōku.  —  Tovu  muns  jau  prīškā
napalaisș, — Stašam paspruka moza līleiba.

— Ar mīru vasalu versti leikumu másț, i tod prīškā bȳšu.
Tai beja saciejș Donots, i Stašam ar tū pītyka, lai varātu sisț

sauvī sovam draugam i tivleņ saderäț, kurs zyrgs ōtrōks.
Nūruna palyka spākā.
Pīvakarī  Stasș  pībraucá  ar  sovu  Meļni.  Krōsōtōs  komonōs

sädäja ari Malá.
Donotam  sirdș  īzadaga  prīcā.  Tagad  vajdzäja  tik  sazaturäț  i

Staša napalaisț garom. Tod jys bȳș lobōkō zyrga turātōjs vysā sādžā.
I jam lelōks īspaids iz Mali.

Ustobā seicá kai bišu strūpā. Īdzärá i ädá kai nagrybādami, jo
aizgavienī beja jōād deveinys ŗaizis.

Obim jaunūs zyrgu turātōjim prōts násäs iz skrīšonūs. Dreiž
viņ vyss beja izreikōts.
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Staša Meļnș i Donota bryunīs stōväja blokus aiz dōrza styura iz
pļovys lada. Tōli prīškā beja radzams leiks bārzs. Tys beja mierkis.

Nu vajdzäja sōkț. Draugi sazaskatäja. Vysi mōjis cīmeni stōväja
aizmugurī  i  gváļzá,  kai  kurs  mōcäja.  Jūks  tak  viņ  beja.  Donots
pazaskatäja iz Mali. Jei pasmaidäja. Tagad Donots väļ vairōk dūmōja
izvaräț. Malis smaids jam tū sacäja. A Malá, taipaț kai vysi, tū par
jūku viņ turäja.

Braucieji pacälá pōtogys par zeimi, ka ir gotovi.
— Urrrāāā, — īzaklīdzá cīmeni.
Pajuka snīgs zam obu zyrgu kōjom. Teišam tī násäs kai eisti

rikšōtōji i turäjäs cīži blokus.
— Ot malači. Obi ŗaizī. Tai vajag. Draugi, kas draugi,— pakaļ

saucá cīmeni.
Tod koč kas nūtyka. Apklusa cīmeņu klīdzīni, aizarōvá elpa....
Skateitōji  rádzäja,  ka Donota zyrgs mátäs iz  sōnim i  jūņōja,

raudams rogovys ar vīnu iļksi pavysam iz ūtru pusi.
Donots sakūdá zūbus, ar lelu spāku apturäja zyrgu.
—  Ak  tu  maņ  izlaidi  sovys  komonys  viersā.  Taids  tu  maņ

draugs. Pazarunōsim...
Donota sirdș sytūs. Rūkys drebäja. Īvylka iļksi atpakaļ, sorkons

aiz kauna i dusmom, jys braucá atpakaļ.
Stasș  sasnädzá  mierki  i  atcelä  breinōjäs,  parkū  Donots

naturäja  leidza.  Voi  jys  gribäja  turäț  jūceigū  sūliejumu  i  braukț
apkōrț  vasalu  kilametri.  Stasș  nimoz  nagribäja  draugam  prīškā
aizbraukț. Jō nūdūms beja pi leikō bārza pībraukț obim ŗaizī, voi
ļauț Donotam pībraukț pyrmijam. Skrīšonā teišam Staša zyrgs beja
pōrōks.

Pogolmā  Donotu  apstōja  nu  vysom  pușom  i  apbärá  ar
jautōjumim:

— Nu soki, Donot, kai tys gadäjäs. Nalaimá nanūtyka. Nu soki.
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— Lobōk paprosit tī tam. — Donots tik atryucá, rōdeidams ar
pōtogys kōtu iz tik kū pībraukušū Stasi i, lyupys kūšļōdams, īgōja
ustobā.

Pakaļ gōja vysi cīmeni. Stasș pīläja divys ols glōzis i jūkōdams
pīgōja pi Donota.

— Sadzársim, draugs, cytuŗaiz lobōk veiksīs...
Tōļōk Stasș natyka, Donots izsyta glōzi nu jō rūkom.
— Parkū tu tai, — vaicōja Stasș izabreinōjș.
— Partū, ka tu nagūdeigi brauci. Tovom komonom patyka iz

munom izskrīț.
— To jau pošys komonys vaineigys, na as, — Stasș tai atjūkōja,

Donota ryugtuma mārs beja pylns. Jys īzačärá Stašam kryutīs i gōzá
tū gar zámi.

— Donot, kū tu, — Stasș saucá, a tod īraudzäja Donota acīs zalis
guntenis i sōcá turätīs preteim.

—  Ōrā  nu  munys  mōjis.  Ōrā...  —  Donots  vylka  Stasi  iz
durovom, iz slīkšná obi pakryta tai, ka Donots beja apakšā i dabōja
pakausī lobu beļzīni.

Stasș īzasāda komonōs. Malá raudōdama sekōja leidza.
Tai jī aizbraucá. Izkleida cīmeni. Donots izdzärá dažys glōzis

ols i ar golvys sōṕom īzagōzá lōvā.
Tai  beja  nūticș  Ūļneicānu  Donota  sātā  aizgaviená  vokorā,  i

palnu dīnys reitā Donotam tū vysu beja gryuti atceräț.
Ustobā īnōcá mōtá i pīgōja pi dāla gultys.
— Nu voi esi pōrdūmōjș, dāls.
— Da, maņ beja dusmys... — Donots klusi atbiļdäja.
— Voi tu zini, kas vaineigs.
—  Stasș  nu  teiša  prōta  nā,  tei  najaušeiba  bȳș  gadiejusäs  ar

rogovom...
— Akminș vaineigs, dāls, akminș...
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Šūreit sādžys puiši apskatäja tū vītu i taišni pret tovu rogovu
slīci atroda īzaladōjušu akmini.

Donots pīläcá kōjōs.
— Tys var bȳț, tys var bȳț... Zynu, kas maņ jōdora, īšu pi jīm. 
— Áj, dāls, lobōk iz bazneicu. Šudiņ tok palnu dīna. Palyugsi

Dīvu. Karuši aizgōja...
Sacäja mōtá i nūglōstäja dāla motus.
Donots aizgōja.
Bazneicā jys mátá skotus iz vysom pușom i koč kō mekläja.

Tod jys mekliejamū īraudzäja i virzäjäs iz tū pusi.
Kod Stasș drusku pagrīzá golvu, Donota skots sazatyka ar Staša

skotu. Jī beja blokus iz celim i klusādami palyka ilgōk. Tod Donots
mekläja Staša rūku, a tei jau jam snädzäs preteim.

— Pīdūd,̧ — Donots, pazalīcș iz Staša pusi, klusi izdvásá.
Stasș nūlīcá golvu i stypri spīdá Donota rūku.
Tod jī teirom sirdim atstōja bazneicu i kai lobi draugi gōja iz

mōjom. Gavienī navaräja násț sirdīs dusmu i naida ryugtumu. Tam
vajdzäja bȳț stypram, vysu pīdeviejam.
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PŌVULU VYSTA
I

Nūdzīstūt sauļrīta sōrtijam atspeidumam, pi dabasu lūka vīna
pec ūtrys īzamirdzäja zvaigznis.

Zeileišu sātys ļaudș tū tik beja gaidiejuši. Varäja sästīs pi kūču
golda. Vyspyrms eisa lyugšona, tod vacīs Zeileitá nūlauzá kotram pa
svieteitai  kaladai  i  varäja  sōktīs  iesšona.  Labi  garšōja  soldonōs
kūčys,  syrups  i  sutynōtys  siļčis  ai  buļvim.  Zam  boltō  goldauta
čaukstäja sīns nu saimis ļaužu rūku pīskōrīná golda traukim.

Pec  vakariņom  vysi  gō  gulātu,  jo  reitā,  väļ  leidz  gaismai,
vajdzäja  tikț  bazneicā  iz  pyrmū svātū  Misi.  Zeileišu saimis  ļaudș
saleida  gultōs  i  īzatyna  boltūs  pologūs,  a  patș  Zeileitá  nūsāda  iz
syltȳm ceplá  sōnim i  kiupynōdams sovu peipeiti,  stōstäja  bībelis
nūtykumus.

Īviļcș kuplōku dyumu, jys nūzakōsäja i sacäja:
—  Šudiņ  ir  Īvys  dīna.  Īva  pazadává  kārdynōjumam,  apädá

aizlīgtū augli. Dīvs jū izdzyna nu Paradīzis dōrza. Tagad Īvys dīnā
gavejom,  lai  bȳtu  stypri  turätīs  preteimā  vysaidim  dzeivis
kārdynōjumim. Vacīs Zeileitá stōstu vylka garumā, pavuiceidams,
nu kō dzeivī jōzasorgoj.

Tū jys vairōk stōstäja sovam vacōkijam dālam Juzái. Jys zynōja,
ka Juzái sirdș ir namīreiga, ka jys tik dreiži naīmigș.

Taisneiba  beja.  Juzá  guläja  valejom  acim,  dzierdäja  tāva
pamōceibys i saprota iz kū tōs zeimojās.

Juzá īzadūmōja gon Īvu Paradīzis dōrzā i čyusku kārdynōtōju.
Nūžālōja  i  Oduma grākā krisšonu,  bet  Īvys vītā  dreiži  viņ  jō  ocu
prīškā  nūzastōja  Pōvulu  Mará.  Par  mīlū  ḿaitini  sazasapņōjș
jauneklis vairōk nadzierdäja tāva pamōceibu.
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Vacīs Zeileitá syucá peipeiti, krekstäja i  spīsdams mugoru pi
syltō myureiša,  vysaidim stōstim mieginōja izdzeiț  nu Juzis prōta
Pōvulu Mari.  A Juzá ai  Mari  stōväja sazačāruši  rūkōs zam zīdūša
veitula opora molā i, acīs vārdamīs, zvieräja myužeigu uzticeibu.

Zeileitá runōja, runōja, tod sazagiva i aizturiejș elpu klausäjäs.
Klusums, tik gulātōju vīnmiereigī elpys viļcīni. I ciercinș beja aizlicș
däpeiti aiz ausș i nadžīgōja sovu vijōli.

Zeileitá pazagrīzá iz Juzis pusi.
— Jys guļ, kai nūsysts, a as lai stōstu! Razgalș taids. — Zeileitá

īzasaucá. — Juzá, tu guli?
— Kas ir? Väļ nā... sazatryucș Juzá atsasaucá.
— Kas ir? — Zeileitá īgni atryucá — tu laikam esi mozs bārns.

Nasaprūti kū táv stōsta. As táv stōstu, ka advents beidzīs. Reit jau
svātki. Kur viņ tik jaunī nasazatikș, pamieginoj tik saīț ai tū Pōvulu
vystu - Mari. Máș vaci cylvāki taidu kaunu naasom peļniejuši. Bryuti
tu vari mekläț patș, kaida táv pateik. Ir jau i pādejīs laiks... Tik tū
Pōvulu ḿaitu, gon nā...

Juzá apzasvīdá iz ūtrim sōnim i saspīdș dalnā opolū kabatys
spīgeleiti, pabōzá zam spylvyna.

Ni ai pușvōrda jys tāvam naatbiļdäja, tik sevī nūdūmōja: kurū
redzeišu  sapynā,  tei  bȳș  muna  leigova.  Laižūtīs  snaudīnī  Juzá
čyukstäja: Mareiț, Mareiț...

Atsamūda mōtá i dzieržūt vacō sarunu, sōka mīrynōț:
—  Rimstīs,  veceiț.  Šūvokor  navajdzäja  tai.  Juzá  nav  slykts,

paklausäs...
Vacī apklusa i dūmōja, kab koč Juzá paklauseitu. A Juzái zam

spylvyna  beja  spīgeleitș  i  īmygdams  jys  beja  dūmōjș,  ka  sapynā
spīgelī rádzäs Mari.

II
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Zeileitis i Pōvuly agrōk dzeivōja, kai lobi kaimini. Zeileițōs beja
div dāly i jaunōkō ḿaita. Tys patș i Pōvulūs. Zeileitis ḿaitai Ancái
sōka braukț svōti. Laimäjäs sadzárț. Tymāpaț laikā Zeileitis vacōkīs
dāls Juzá beja metș skotu iz Pōvulu ḿaitu Mari. Zeileițōs gondreiž
bȳtu izgōjušys divejis kōzys. Anci aizvastu, a Juzá atvastu Mari. Vyss
bȳtu  bejș  labi,  kab  naatītu  preceibu  gadīņūs  parostō  nalaimá  —
pļōpys. 

Sādžys sīvys skaudá, ka Zeileitis Ancá tik agri dabōș veiru. Jū
vajdzäja  papálț.  Navaräja  pīļauț,  ka  Pōvulu Mará ceļ  pōrōk augši
dagunu i taisōs aizskrīț prīškā cytom vacōkom sādžys ḿaitom. Taids
puisș,  kai  Zeileitis  Juzá,  patyka  vysom  sādžys  ḿaitom.  Vajdzäja
palaisț kaidys peileitis par Anci i izjaukț preceibys. Tod ari sarīdäț
Zeileitis ai Pōvulym.

Tai i vyss sōcäs, kai iz kaida pasyutiejuma. Nu pīcu ḿaitu Suču
mōtis  rūkys  Kaža sajämá lelu  pyku meikstys  vylnys  i  kaidu dīnu
aizgōja pi Ancis bryugona mōtis i pastōstäja:

— Mōseņ, kab tik tovs dielenš napīzamōnīs. Ancá slymojūt ai
kreitamū.

Par kū Kaža dabōja bļūdeni mads. Ari vālōk jái pīnásá par Anci
jaunys zinis.

Bryugons sōcá tai kai šaubätīs.
Tymāpaț laikā Kaža aizgōja i pi Zeileițom.
— Oi mōseņ, kaidi nalāga ļaudș, sōkuši tovu Anceiti pálț. Asūt

kreitamō kaitá. Nu reita leidz paț pušdīņom staigojūt ai osu dyurieji
kairijūs sōnūs.

— Oi, Dīveņ, kaidi ļaudș! Kas tū bȳtu izrunōjș! Zeileitis mōtá
lauzäja rūkys i breinōjäs.

A kod Kažys prīškautā tyka īsīta plōciná kōrša, jái pastōstäja i
— kas ir tei tenkōtōja.

— Tik nasok nivīnam. Tū ir izrunōjusá Pōvulīná.
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— Ak tai? Kas jai vajdzeigs nu munys ḿaitys. Pošys ḿaita mȳsu
Juzái koklā karās. Kazyn kaida vainá ir jūs Marái?

— Ir gon, mōseņ, ir. — Marái ejmūt naloba smoka nu mutis.
Asūt rūkys tik slōbys, kai izkuļsteitu lynu sauvis.

Tūs pošus sovus vōrdus Kaža aiznásá iz Pōvulym i pastōstäja
kai Zeileitis aprunōjuši jūs Mari.

Sōcäs eņceišonōs.  Zeileitis  aprunōja Pōvulus,  Pōvuly porōdā
napalyka.

Zeileitis Ancái vajdzäja dabōț ōrsta aplīceibu, pyurā pīlikț väļ
vīnu  gūvi,  tik  tod  ai  lelom  pyuļom  izdává  pi  veira.  A  par  tū
aprunōšonu  Pōvulym  tyka  pīdraudāts,  ka  cikom  dzeivōș  vacī
Zeileitis, Juzș Mari napajimș i Mará Zeileițōs par saimineicu natikș.
Tys gon beja seņ atpakaļ. Vajdzäja aizmiersț vacū naidu, bet Juzis i
Maris  aizviņ  cīžōkō  draudzeiba  vacūs  sirdīs  naļōvá  aizdzeiț  seņ
izsōpiejušom naida rātom.

III
Iz reita pusi Juzá beja augšā ai cytim saimis ļaudim. Nikai jys

navaräja izprasț rádzātu sapynu. Spīgeleitș nikur nabeja nūsleidiejș,
i väļ tagad atsaroda zam spylvyna tymā vītā, kur mīgā beja nūlykta
Juzis golva. A sapyns beja dīvains. Maris vītā Juzș rádzäja Pōvulu
vystu, kura mīreigi  staigōja pa Zeileitis  mīžu lauku. Tá Juzis  tāvs
satvärá  vystu  i  ai  skrīteni  iz  sātu,  bet  saskräja  kaimini  i  smäjäs
ļūdzeidamīs  kai  nīdris  viejī.  Vacīs  Zeileitá  sazakaunäja  i  vystu
palaidá valī. Vysta pazacälá spōrnūs i nūzalaidá iz Juzis placa.

Taids beja Juzis sapyns. Sáv par lobu Juzá tū navaräja iztulkōț.
Svātku  reitā  pi  bazneicys  jys  sazatyka  ai  Mari  i  nūskumș

atstōstäja sapynu. Tod jī izaškeira bazneicōnu pulkā i dáväs kotrs iz
sovu sātu.

Pi  vokora  Zeileitis  taisäjäs  iz  kaimiņu  sātu  gostūs.  Juzá  jau
tivleņ pec brūkoškom beja izgaisș.
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Obu vacūs Zeileišu storpā nūtyka saruna:
— Īsim, veceiț, cīmūs?
— Vajdzātu gon. Asūt lobs ols. Bȳšūt vysi sādžys ļaudș i daudz̧

tōlu cīmeņu.
— Pōvuly jau ar tī bȳș. Kai tod máș ai jīm?..
— Kas par tū. Sädäsim kotrs sovā vītā i nazaliksim par Pōvulym

ni zinis.
— Tai gon, veceiț, tei Maris vysta ari tī jau bȳș. Tōs deļ īsim

gon. I Juzi dazavärsim. Nu mȳsu jī kaunäsīs i nasädäs tik bīži kūpā.
Tai nūrunōjuši vacī Zeileitis cylōja kōjis pa sādžys ūļneicu iz

cīma sātu.  Vacīs  Zeileitá  mīļōja  īdzárț  i  kotra  pasnāgtō  ols  glōzá
satácäja  jō  mutī  leidz  sausumam.  Jys  stōstäja  vysaidus  vacus
nūtykumus, smīdynōja cytus i patș smäjäs leidza, rōdeidams vysim
sovu vīneigū zūbu.

Ustobā sōka grīztīs, kai viejputnī. Jaunī ļaudș giva vystys. Vysi
sastōja koktā, a vīns aizsītom acim, izplietș rūkys, dáväs iz koktu i
čärá kurū varäja. Beja kū smītīs, kod giviejs palyka tukšom rūkom i
pi kaida krōsnis styura dabōja zylumu pīrī.

Pīzacälá  vacīs  Zeileitá  i  acș  blysynōdams,  nūzastōja  ustobys
vydā:

— Sastōjit vysi koktā, parōdeišu, kai máș jauni bȳdami vystys
givom.

Nu vysom pușom jaunī sabyra koktā i  smäjäs kai nagudri, a
vacīs Zeileitá ai dvīli aizsäja acș i izplätá rūkys.

— Ka vystys,  to giusim vystys viņ. Palīcit  koktā tik ḿaitinis.
Kuru nūgiušu,  tei  bȳș  muna vadakla.  Juzik,  verīs,  lai  vacai  rūkai
nazamisej.

Tū  saciejș  Zeileitá  izplāstom  rūkom,  lākaleidams,  dáväs  iz
prīšku. Ḿaitinis pabyra iz vysom pușom, a vacīs Zeileitá dzonōjäs
jōm pakaļ i saucá:

— Tū skaistōkū... Tū gudrōkū...»
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I jam laimäjäs. Sačierș ḿaitini, vylka sáv leidza. Vysi pīzacälá i
elpu aizturiejuši gaidäja, kas nūtikș tōļōk.

«Vacīs naprōts, kū tu dori?» — vacō Zeileitis mōtá īzaklīdzá i
nūzakauniejusá  aizlyka  acș.  Vystu  giviejs  nikō  nadzierdäja,  tik
pīkusș vylka pi golda sovu sagiutū vystu.

«  — Nūskūpsti  mani,  vacū vonogu, lai  zynu kaida bȳș  mutá
munai vadaklai».

Ḿaitiná  apveja  rūkys  ap  Zeileitis  vyduci  i  nūskūpstäja
bōrzdainș muti.

« — Soldona muteitá... soldons... Bȳș Juzái soldona dzeivá...».
Zeileitá smäjäs kai kitynōts, a tod ari sōka rautīs nu ḿaitinis

rūkom.
«  — Pogōns,  naspīḑ  tik  cīži.  Táv  rūkys  tik  styprys  kai  krīvu

ḿaitai».
Tymā mirklī ḿaitiná atlaidá sovys rūkys i nūrōvá nu Zeileitis

acim dvīli.
« — Kas?.. Mará?... — kai izavairōdamīs Zeileitá izstīpá rūkys, jō

prīškā smaideidama stōväja Pōvulu Mará.
Puiši smäjäs i reibynōja kōjis, a ḿaitys najauki spīdzá. Tod vysi

apklusa, jo sazakustäja Maris lyupys. Jei gribäja kū sacäț.
« — Zeileitis tāv, sokit, voi muna mutá nabeja soldona? Voi nav

styprys munys rūkys?»
Mará  otkon  saspīdá  Zeileitis  rūkys  i  cīži  pazavärá  jam acīs.

Zeileitis mōtá nanūzacītá i mátäs storpā.
« — Tys pa jūkam, ļauteni, pa jūkam...»
A vacīs Zeileitá pacälá rūku i jō acș mekläja Juzi.
« — Juzá, šuráj. Asu gon as seiksts i ītīpeigs, a vōrdu turu. Jám,

dāls, svātku dōvynu.»
Obi jaunī sazadává rūkōs. Mará nūlyka golvu iz Juzis placa i

čyukstäja:
« — Juzeiț, tovs svātku sapyns beja laimeigs...
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DEREIBU OLS
I

Cauri vysam Lukstu cīmam atskanäja armonikys skanis. Kotrs
zynōja, ka spieleitōjs ir pošu cīma Mikelș.

Šūŗaiz pavasara vokora krāslā armonikas skanis it kai šyupōjäs
gaisā, i kotrs akords runōja par sōṕom.

Šūŗaiz  Mikelám  sōpäja  sirdș,  sōpäja  kai  nivīnam  cytam
jaunijam, i jō piersti navaräja nūrauț kaidu trokū poļku, putnu vaļsi,
tai lai vyss cīms sōktu rindžī grīztīs.

Šūŗaiz Mikelș spieläja, kai ļaudș dūmōja, navys ar pierstim, a
ar sirdi.

Pazaklausäja, pazaklausäja vīns ūtrs, pazabreinōja par Mikelá
sovaidū  spielis  nūskaņōjumu,  nūzapyutá  i,  dīnys  dorbus  beiguši,
aizgōja guläț.

Lukstu cīma ūtrā golā Mikelș ilgi väļ sädäja sovys ustobys golā
iz kūka sūlená i runōja ar sovu armoniku.

Mikelș beja pyrmīs muzykants vysā plašijā apkōrtnī, i Lukstu
cīmā brašōkīs puisș.

Jys  dzärá,  dzīdōja,  dejōja  i,  ka  spieläja  to  sādus  nivīns
napalyka.

Jū  aicynōja  vysōs  gūdeibōs,  kōzōs  i  krystobōs.  Nivīnam  jys
naatteicá.  Jūkōja,  smīdynōja  leidz  osorom,  a  ka  kaids  jūkus
nasaprota, pītyka, ka tū drusku pi placim sapurynōja, i ar tū namīra
cālōjim beja gonā.

Jaunī  Mikeli  voi  iz  rūkom nosōja,  a  vacī  ļaudș jū  saucá par
dīdeļnīku jō klaiņōšonys deļ.

Beja ari īmeslis šaidai Mikelá nīvōšonai.
Jys beja puisș preceibu godūs, iz  pierstim skaitäja bryutis, a

precätīs nazaprecäja. Vysys cīma ḿaitys jū gaidäja. Kuru pasyta zam
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rūkys, tei gōja. Tōli nikur naaizgōja, tik ļaudim ļōvá lelys volūdys.
Pret  vīnu  Mikelș  tūmār  atsaciertá  kai  pret  sīnu.  Tei  beja

kaimiņu  skaistulá  Maļvina.  Tei  jam  turäjäs  preteim,  i  Mikelș
pazadává.

Pazadává na tō pec, ka Mikelș jū naprostu dancynōț voi sovim
jūkim smīdynōț, a tō pec, ka Mikelș Maļvinu kluseibā mīļōja.

Maļvina beja labi pōrtykuša kaiminá vīneigō ḿaita i jōs vacōki
gaidäja sovai ḿaitai lobōku veiru.

I sagaidäja...
Pīvakarī,  kraudams  ōbuleni,  Mikelș  beja  nūzaklausiejș  divu

cīma sīvu sarunu:
— Voi zyni, mōseņ, Ļudeiț, Maļvinai šūvokor sabraukș svōti...
— Voi Dīveņ, to mȳsu Mikelș nu bādom sadágș... kai tōsș...
Tai sprīdá cīma sīvys, a Mikelș vysu dzierdäja.
Ōbulená  kliepș  pōrskräja  par  zōrdu,  sokumi  izsleidäja  nu

Mikelá rūkom. Kai pīzadzierș jys aizstreipuļōja iz mōjom, pajämá
sovu armoniku i spieläja, leidza dūdōdams skumeigu dzīsmi.

Dzierdäja rotus reibom iz lelcelá i tod sagrabynōjam Stībreņu
tiļtená grīstus.

Tai tod tīsa. Kaids aizbraucá pi Maļvinys svōtūs.
Dreiž viņ Stībreņu lūgā atspeidäja gunș. Kai brīsmu signals tei

spīdäs cauri ōbeļu zorim i karsäja Mikelá smedziņus.
Jō piersti kai navylus taukstäjäs pa armonikys kaulenim. Tei

izastīpá vysā garumā. — Lai īt valī. — Mikelș īzaklīdzá i rōvá valī väļ
nikod nadzierdātu maršu.

Mikelám pošam lykōs, ka vyss sōk dejōț i lākōț. I teišam par
cīmu pōršaļcá nagonta suņu rīšona.

I  Maļvinys  lelōkīs  Duksș  aizsmacș nu lelys  rīšonys,  raustäja
kiedi i sazacentá rīšonā ar cytim cīma sunim.

Mikelám patyka šys namīrs. Tys beja tyvs jō sirdái, jys nūrōvá
maršu, pōrmátá armoniku syksnā par placu, pōrläcá par žūgu, kai
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viejș pa kartupeļu vogom aizdrōzá iz Stībreņu mōjis dōrza pusi.

II
Mikelș  klusi  īkōpá  ōbelī,  kurys  zori  plaši  izaplätá  lūgā.  Nu

tīnīnis beja labi pōrradzams, kas nūteik Stībreņu ustobā.
Maļvina  nūtveikusá  sädäja  golda  golā.  Natōli  nu  jōs  beja

atsasiedș pușmyuža veirs.
—  Ar  ūsom...  —  Mikelș  sakūdá  zūbus,  tod  nūzaprīcōja,  ka

Maļvina ūsaiņūs puišus naīrádzäja i saucá par somim. — Bet, kas
zyna, — Mikelș tōļōk dūmōja, — kas Maļvinai īīt prōtā...

Tōļōk sädäja vacōks veirs. Šyupōjäs iz vysom pușom, mātōjäs
ar rūkom i bezgola daudz̧ runōja. Lykōs, beja svōts.

Tod  Mikelș  rádzäja,  ka  vacī  salyka  rūkys,  svōts  skubynōja
jaunūs.  Taids  steivs  pīzacälá  bryugons  i  snädzá  Maļvinai  rūku.
Sazakustäja  ūsys.  Jys  vylka  Maļvinu  sáv  klōt.  Tymā sträčī  Mikelș
aizvärá acș, lai narádzātu i pīgryudá lūgam ōbelis zoru.

Tys beja najauši i labi izadevș. Pi lūga sabruka vysi mōjis ļaudș.
Paraustäja placus, pazabreinōja, i salyka vysu vaini viejam.

Otkon vyss nūryma.
Saruna ritäja tōļōk.
Iz golda pazarōdäja tukšys glōzis, škeivī dzaltoni sīra goboly.
Škūbeidamīs svōts gōja iz durovu pusi.
Niu Mikelș zynōja, kas jōdora. Padūms jam beja eisā laikā.
Ōtri jys atstōja sovu paslāptuvi i steidzäs pogolmā. Rotūs beja

opola buca. Pi okys Mikelș reikōjäs klusi i ōtri. Pīna konna piļdäjäs
ar olu i bucenī klōt loba tīsa iudiná.

Kod nūčeikstäja  vīnys  i  ūtrys  durovys  i  svōts,  rōdams  suni,
tyvōjäs rotim, Mikelș apmīrynōts sädäja otkon iz leika zora i vārōja
kaimiņu ļaudș. Golds piļdäjäs traukim. Jaunīs pōrș aiz tō jau sädäja
blokus.
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Svōts  līleigi  īnásá buceni.  Veči  cīnäjäs  ap tū.  Mikelș  pīleida
tyvōk lūgam i klausäjäs.

— Nu, kaimiņ, tū lobōkū olu atvádám. Taidu nabȳsit dzāruši
sovā myužā. Rádzäsit, kaidu vōrej jiusu jaunīs znūts, — līläjäs svōts,
— izsysdams iz placa vacijam Stībrenám.

— Nu rádzäsim, rádzäsim, — mōjis ļaudș napacīteigi gaidäja.
Kod  pīläja  glōzis,  svōts  ar  bryugonu  sazaskatäja.  Glōzjōs

narádzäja vairs bryunō putojūšō mīstená, tī beja palnim leidzeigs
palāks škidrums.

Mōjis tāvs pacälá glōzi i dzärá. Dzärá iz ḿaitys laimi, bet leidz
pușglōzái natyka, plaši īplāstom acim ar sporu tū nūlyka goldā.

— Ak, to taids ir tys muns nōkušīs znūts...
Sazavībá ari pōrejī i nūlyka glōzis, a vacīs Stībrenš väļ vairōk.
— Ar sūmozgom kai teļu dūmojit  mani dzirdäț.  Voi  as taids

dzārōjs, dūmojit vysu pasaulī īdzeršu, ka beja jōlej iudinș. Braucit
rotā ar sovu zupu, — i vacīs Stībrenš īspärá ar kōji bucai. Tei aizavälá
leidz durovom.

Navarādams vaļdäț smīklus Mikelș īkūdá dalnā, a kod otkon
pīzalīcá pi lūga, rádzäja, ka mōjis ļaudș stōväja vīnā pusī, a cīmeni
taisnōdamīs manäjäs iz durovu pusi.

— Ak jiuș naasot vaineigi. Voi ta as tōs sūmozgys bryuvieju.
Poši pīzasyukuši kai ūdi i  maņ tá itaidys... Munam goldam kauns
par taidim, na viņ cylvākam...

Pogolmā svōts streidäjäs ar bryugonu i gribäja īț jau atpakaļ, a
vacīs Stībrenš draudäja:

— Palaisšu suni, ka jiuș tá väļ meiņōsitäs.
Golvys lauzeidami, svōti otkon aizreibynōja par Stībreņu tyltu,

tod pa lelceli tōļōk.

III
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Niu  Mikelș  atlaidá  armonikai  syksnys  i,  ejmūt  pa  Stībreņu
pogolmu, lyka kaulenim lākōț zam pierstgolim.

Mäleitis  atsasaucá  cyta  cytai  i  dzīdōja  skaistu  pavasareigu
melodeji.

—  Kur  tu  tá  apkōrț  dīdeláj.  Naktīs  vairs  nazaliksi  mīrā.  —
Durovōs saucá vacīs Stībrenš.

—  Nazadusmoj,  lobīs  kaimiņ,  as  tik  parōdieju  ceļu
nūzamaļdiejušīm  brauciejim  i  gōju  apzavaicōț  voi  nav  jiusus
nūbīdiejuši.

Vacīs Stībrenš koč kū nūryucá pi sevș.
— Nu īsim ustobā, cytaidi cīma suni pōrtryukș rīdami.
—  Voi  zyni,  vácineiț,  maņ  šudiņ  taida  dūša,  ka  īdzartu  ar

kaimini kaidu glōzeiti. Voi nav kur palicș kaidā bucenī nu tolkys.
— Kas tī vairs dává. Izdzärá sausu.
— Žāl... — Vacīs Stībrenš nūzažōvōja, — iz tōm napatikšonom

dereitu gon kaidu...
— Kaimiņ, najemit ļaunā, maņ leidza vasals spanș muna poša

jaunō bryuviejuma. As sazabeidu nu svešijīm brauciejim i atstōju
aiz vōrtim.

— Stīp tik īškā. — Stībrenš izsyta Mikelám iz placa. — Ek, tu
taids dīdeļnīks...

Glōzis piļdäjäs i putys kōpá par molom. Mīstenš beja soldons i
styprs.

— Lyuk itaids ir ols, a na taids kai...
Stībreņu  mōtá  naļōvá  vacijam  izaplatäț  leidz  golam,  lai

nūtykušū nadabōtu zynōț Mikelș.
Maļvina  kauneigi  sädäja  i,  acș  nanūvārsdama  nu  ādamō,

klusäja.
Mikelș  otkon  lyka  pierstus  iz  armonikys  kaulenim.  Kai  šō

vokora atmiņōs kavādamīs, jys spieläja klusi i siereigi...
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— Mikeleiț, voi tu navarieji bȳț kōrteigōks cylvāks. — Stībreņu
mōtá īsōcá runōț pyrmō, kod beja beidzș spieläț.

—  Voi  to  as,  mōț,  kū  ļaunu  doru,  tik  tá  ar  šū  armoniku
paprīcynoju...

— Da, dāls, bet tevi par dīdeļnīku viņ sauc.
— Sauc i pažāloj ari...
— Kas tei par žālōšonu, izsmīklis viņ ir...
— A kū lai as doru, rauț pušu šū armoniku i svīsț koktā?
— Esi prōteigs puisș, spīdīs cīžōk pi mōjis, pi zámis, apzaprecáj

i nivīns tevi par dīdeļnīku nasaukș.
— Apzaprecäț... ar kū?
— Ūjā, Mikeleiț, táv ḿaitys iz kotra piersta...
— Voi zini, Stībreņu mōț, as vysys cīma ḿaitys atdūtu par vīnu,

i väļ vysys tōs, kurys nimoz napazeistu, lai tik dabōtu tū, kas munai
sirdái mīla.

Vacīs Stībrenš nūkrekstäja i pīläja mīsteni.
— Nu, dāls, kur to taids eņgelș ir, kura deļ tu tai trokoj i mūkīs.
Mikelș  pazaskatäja  iz  Maļvinu,  i  tymā  mirklī  jūs  skoti

krystōjäs.
Mōtá tū rádzäja i sazakustäja krāslā.
Mikelș sträči klusäja, tod satvärá obu vacū rūkys.
— Eņgelș, kura deļ as atdūtu vysu, aug jiusu pošu paspōrnī.
— Kū nu, dāls, slykts tu nimoz naasi, tik taids vīglys kai spolva i

ōtrs kai viejș...
— Nu to ļaunit maņ īț kūpā ar šōs zámis eņgeleiti i as pīsīšu

sovus namīra spōrnus zámái. Ļaunit maņ tū...
— Kū as tī, lai poši jaunī izaškir... — Vacīs Stībrenš atmátá ar

rūku.
Tymā  pošā  mirklī  Mikelș  ar  Maļvinu  draudzeigi  sazadává

rūkōs.
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Ōrā beja sazacielș viejș i syta lūgā ar ōbelis zoru, tik jaunō pōra
tys natraucäja...
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LABĀNA KUKULȘ
I

Bierș  namīreigi  meidäjäs  i  kūdäja  īmovu  dzeļžus.  Labāns
savylka grūžus i atsaspīdș pi rotim napacīteigi īzasaucá:

— Nu, voi dreiži bȳș?
Klietș durovōs pazarōdäja Labāna sīva.
— Pagaidi drusku. Nav jau iz tiergu vadams. Kaut kai navar...
Labānītá Angela mātōjäs kai zivș. Čaukstäja viņ, ka tyna boltā

pergamentā  dzaltonu  kai  mōlu  lelu  svīsta  pyku.  Ryupeigi  kotra
atseviški beja jōsatyn pokulōs vasalu četradesmit ūleņu. Väļ jau beja
naīveiksteits apžovāts galis gūrnenš.

Labāns  varäja  pagaidäț.  Bierș  beja  jauns  i  straujs.  Leidz
piļsātai tūs trejsdesmit kilametrus aizrikšōș kai ar spōrnim.

I Labāns dūmōdams gaidäja.
— Vyss bȳtu labi, — jys nūzapyutá, — a kai bȳș ar tū nūdūšonu.

Tai kai pakauns i bailá. Par pošu kukuli jau kauna nabȳș. Koč kaidu
Angela  nasataisäs.  Tys  bȳș  kū viertș.  Beja  i  nu kō pajimț.  Paļdis
Dīvam,  apsāts  vyss  teirums,  i  väļ  klietī  stōväja  pușpylni  orūdi.
Četrys gūvș, kai laivys Rāzna krostūs, ganäjäs Labāna ōru pļovōs. Ar
svīstu varäja koč rotus smieräț i sīrus kai akmiņus škaļdäț.

Ustobys  augšā  pi  kotrys  spāris  karinäja  pa  trejs  bīzi  galis
vyduči. Labāns varäja taisäțt koč septeinys tolkys vīnā vosorā. Galis
pītyktu. Na tai kai tīm cytim...

Labāns památá skotu pōri statenám iz sādžu cytu kaimiņu bīži
samastīm  kōrmim,  kas  kai  sārkūceņu  skreineitis  beja  pīlypušys
Putrys kolnam.

—  Kas  tī,  —  Labāns  pavīpšņōja  i  dūmōja  tōļōk,  —  par
saiminīkim skaitōs, a bobuli viņ ir.
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Labāns varäja dzeivōț. Zámis beja vairōk kai cytim. Taipaț lūpu
i  vysakō  beja  pa  pylnam.  Mōjis  ari  nabeja  tik  šaurys,  zamys  i
sazaškībušys kai cytim, a stōväja kai  Ágļu školys mōja,  augsta ar
skaidu jumtu i lelym, gaišim lūgim.

Labānam beja bailis tik nu slápnys vosorys. Lai gon Putriču
sādžys  mōjis  sabyuvātys  vairōk  kolnā,  tūmār  vysa  Putriču  i  ari
Labāna zámá beja lájī. Kai pļovys, tai teirumi beja kai kaidā īlejī.
Labi ka vosorys stōväja sausys voi videji sausys, to vyss pīauga, a
nadūd Dīvs  pastōväț  slápnam laikam, tod Labāna zámá,  pļovys  i
teirumi pīzasyucá kai mōrki.

Labi, ka kaidu ŗaizi  rudiņūs var dabōț sovu sāklu atpakaļ,  a
godōs, ka tōs vairs naatgiust.

Niu beja turiejīs pec kōrtys godi pīci vairōk sauss laiks. Pa tū
laiku Labāns, kai kaimini sacäja, labi viņ pazaplätá.

Labāns  labi  zynōja,  ka  vysu  myužu  taidys  sausys,  jō  zámái
lobvieleigys vosorys nabȳș. Nōkș leitovu laiki. Par tū jys seņ beja
dūmōjș i, vysaidi izadūmōjș, nūsprīdá sovā zámī izvásț melioraceji.

Taidu melioraceji, kaidu izvadūt cytūs nūvodūs.
Vajdzäja tik tikț pi loba tehniká i tai pa klusom apzarunōț. Tod

vyss  bȳtu  labi.  Labāns  tik  lobu  viņ  beja  dzierdiejș  par  tehniki
Rumbiņu.

Kod  vysys  zinis  par  tehniki  Rumbiņu  beja  īvōktys,  Labāns
taisäjäs trejsdesmit kilametru garam celám iz aprinká piļsātu.

Pōri  pogolmam  pōrskräja  putyns.  Spōrnu  šalkys  satraucäja
zyrgu.  Bierș  gondreiž  sazasläja  iz  pakaļkōjom  i  tik  kū  naizrōvá
Labānam nu rūkom grūžu.

Nu Labānam beja pacīteibai gols.
—  Bȳș  voi  nabȳș  ŗaiz?!  Kū  tī  tinīs  kai  teitova?  —  Labāns,

dusmōs pīsarcș, īzasaucá.
— Jau ejmu, ejmu...
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Angela násá par placim lelu boltu kuli. Saudzeigi jei tū nūlyka
rotūs.

— Verīs, ka nasadauzi, tī ir ūlenis, vys... Tu jau skrīņ kai viejș...
Labāns  tik  pakustynōja  iz  láji  nūšļukušōs  ūsys  i,  īzataisiejș

rotūs sādus, pagrīzá zyrgu iz vōrtu pusi.
— Verīs, kab vyss labi izītu. Padūḑ i soki, ka nu laukim taida

moza dōvyna... Tod izarunoj tai labi...
Atdareidama vōrtus Angela mōcäja.
— He, — Labāns atmátá ar  rūku.  — Cara laikūs beju omota

veirs. Taipaț protu patș jimț kukuli i cytim dūț. Gon jau...
Nūreibäja  skrytuli  iz  pogolma  cītō  klūna.  Kai  sōvīnș  bierș

izskräja caur vōrtim i, kopōdams lelcelá boltōs smiļktș, sacälá lelu
putekļu mōkuli.

II
Lelceļš  vejäs  kai  jūsta.  Bierș  nabeja  skubynojams.  Garum

pazibäja vīna sādža pec ūtrys. Labāns vysys labi zynōja.
Pa  labi  beja  Kryukli,  Vyduči,  Sauli,  pa  kreisi  Skrīmeni,

Värpelis, Laizas i Kasteri. Tod lobijā lelcelá pusī zyls kai ūtrī dabasi
cīži lelcelám pīzakļōvș, rōms dusäja Rāznys azars.

Pazacälá gaisā pulks peiļu i sazalaidá nīdŗōs.
— Bȳtu as jaunōks i leidza maņ plintá, — Labāns nūdūmōja,

kōri  raudzeidamīs,  kai  peilis  borim  viņ  sleidäja  pa  gludū  azara
leimini. — Ar vīnu sōvīni ŗaizī pīcys nūgraudōtu. A bierș tik rōvá iz
prīšku tai, ka Labānam golva viņ tricäja, siežūt iz augstō rotu maisa.

Dreiži viņ Labāns īraudzäja piļsātys bazneicys divi tūrņu golus
ar krystim.

Ībraucūt  piļsātā,  sirdș  Labānam  palyka  namīreigōka.  Ceļu
krystōjumā pīturäja zyrgu i vaicōja kōrteibnīkam:

— Voi jiuș nazynit, kur tá dzeivoj tehnikș Rumbinš?
— Kas tys par tehniki? — kōrteibnīks styngri nūprasäja.
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— Nu tys, kas grōvus rūk.
— Voi to tehnikș grōvus rūk?
— Enu, voi tod nu šys rūk, tik izmierej. Voi Dīveņ, racieju bȳș

cik vajaga.
Kōrteibnīks koč kū nūryucá, tod kai atmineidams apzagrīzá iz

rindža i padūmōjș sacäja:
— Tī tymā mōjī ir melioracejis rajons. Tī i bȳș tys tehnikș, bet

tagad jau īstōdis slāgtys.
— Ak tai, — Labāns pakasäja aiz ausș, — to jys bȳș sovōs mōjōs.
Labāns  izjämá nu kešys  saburzeitu  papeireni,  minäja  kaidu

īlu. Tod jys sādōs zyrgā i braucá pa Kolnu īlu pi tehniká Rumbiná.
Dzaltonu durovu prīškā jys dīsgon stypri aizakōsäja. Durovōs

pazarōdäja drukna sīvītá. Labāns tvärá pi golvys, bet beja pīmiersș,
ka capurá jau seņ jam podusī.

Dreiži  viņ  jys  sädäja  natōli  nu  plota  malna  rokstomgolda  i
gaidäja, kod īnōkș tehnikș Rumbinš.

Niu nōcá veirs, pleceigs i gars kai stūps. Jam beja jau drusku
īsiermi moti.

—  Laikam  nūpītns  veirs,  —  Labāns  sevī  nūdūmōja  i  sōka
stōstäț par sovom nalaiḿom, kaidys ir pīredziejušys jō acș slápnūs
vosoru laikā.

— Lels grōvș vajdzeigs par munu zámi. Tys maņ vajdzeigs kai
mīsai ašnis.

Tai beja saciejș Labāns, i Rumbinš, uzmaneigi klauseidamīs,
pi šīm vōrdim aizkustynōts pazavärá Labānā.

— Nu jā, kotrā zinī melioracejis dorbi bȳș jōizvad — pieteidams
karti, sacäja Rumbinš. — Bet jums bȳș jōdybynoj sabīdreiba. Grōvș
jōrūk pōri vysam cīmam i väļ tōļōk. Tō pec jōbȳn vysu īintereseitūs
zámturu  leidzdaleibai.  Jōnūdybynoj  sabīdreiba.  Cytaidi  navaräs
dabōț valstș kredita i dorbus nabȳș īspiejams izvásț.
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—  Sabīdreibu?  Labāns  gari  nūvylka.  —  Redzit,  as  vīns  patș
grybu. Tī cyti nikō par tū. Voi, Rumbiná kungs, tai navarātu?

—  Varātu  gon,  bet  tys  jiusim  moksōș  pulka  naudys.  Daži
tyukstūši latu...

— Voi Dīveņ, tik daudz̧! Voi lātōk koč kai navarātu izdaräț?
— Tod vīneigō izeja sabīdreiba. Tys kotram moksōș tik dažus

desmit latus. Tei poša bȳș termiņmoksōs.
Tū  dzierdādams,  Labāns  sōka  namīreigi  grūzätīs  Rumbiná

dorba kabineta meikstijā krāslā. Jys saprota, ka niu bȳtu eistīs laiks
pasnägț vadamū kukuli.

— Vyslobōkīs bȳș,  ka as izbraukšu iz vītys i  tod pōrrunōsim
lītys apstōkļus. Jōrádz̧ apvyds dobā, — sacäja Rumbinš.

— Dorit, lyudzami, tū, Rumbiná kungs. — Labāns apzalaizäja i
runōja tik soldi, kai mäli madā miercādams. Jys gondreiž pīzalīcá pi
Rumbiná rūkys, lai tū nūskupsteitu, bet Rumbinš izavairäja i tai kai
apzavainōja.

— Rumbiná kungs, as jiusim atvežu taidu mozu dōvineni. Pošu
monta... Lauku bȳšona...

I Labāns atmuguriski izšliucá pa durovom.
Dreiži  jys,  podusī  pasitș,  īnásá  prōvu  kuli.  Pazameidäja  pi

durovom, tod, izdzierdș aiz blokus durovom trauku škindīņus, īnásá
kuli virtuvī.

Vīglym sūlim Labāns otkon atsagrīzá i apsāda krāslā.
— Kū jiuș tī īnását? — Rumbinš jautōja, styngri Labānam acīs

raudzeidamīs.
— As jau  sacieju,  kungs.  Taidu drusku sīva  īlyka,  kū jiusim

pagaršōț nu laukim...
— Ak tai... — Rumbinš eisi īzasmäja i izgōja virtuvī.
Palicș  vīns,  Labāns  varäja  drūši  apzavärț  piļsātys  kungu

ustobu, lai bȳtu vairōk kū pastōstäț sīvai. Sirdș jam voi lākōja prīkā,
ka vyss tai labi beja izadevș.
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Īnōcá Rumbinš.
Jys smaidäja.
— Paļdis  par kukuli!  Ari  as  jiusim dūšu šū-tū aizvásț leidza.

Rotūs bȳș īlykts, — sacäja Rumbinš i nūvärsá skotu sōnim.
— Voi Dīveņ, navajdzäja vys, kungs! — aiz pateiceibys Labāns

klanäjäs, cik zamu viņ varādams, a sirdș jam beja laimis pylna.
— Kas tū bȳtu dūmōjș,  ka tik  laipni  pajimș kukuli  i  väļ  dūș

leidza kū aizvásț... — Labāns dūmōja i pīzacälá nu krāsla.
— To jau, kungs, aizbrauksit pi mȳsu?
— Kai tod, cytaidi navaräs. Tod jau vysu rádzäsim, kas i  kai

dorams.
— Nu to  ar  tū  Dīveni!  — Labāns sōcá padīveigi  atsavadäț,  i

izgōjș pi zyrga, jys lapni izgōzá kryutș.
—  Tū  tik  var  Labāns...  —  jys  sevī  runōja,  rádzādams  rotūs

prōvu dzaltonā papeirā īteitu saini.
Tod  jys  savylka  grūžus,  i  bierș  laidá  pa  akmiņainu  piļsātys

brugi, ka piļsātys nomu lūgi drebäț drebäja.

III
Pa  celám  Labāns,  ziņkōreibys  mūceits,  pataukstäja  dīvainū

saini.
— Kas tī varātu bȳț? Taids cīts... Laikam sīvai kūrpis? Varbȳț i

botis väļ. Kas tī varātu bȳț, tik daudz̧ i tai labi īteits?
Sirdș  Labānam  beja  pīlejusá  prīka  kai  pōrpylns  trauks.

Vajdzäja kur pīturäț. Tik bīži jau piļsātā vys navaräja tikț.
Traktīram garum braucūt, Labāns atlaidá grūžus i ļōvá zyrgam

īt sūļūs.
—  Kai  tod  —  Labāns  sevī  sacäja,  īraudziejș  durovōs  sovu

švageri  i  väļ  kaidu svešu cylvāku. Pamaniejuši  Labānu, jī  nūjämá
capuris.
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Vajdzäja pīturäț. Īmeslis tok beja. Šūŗaiz Labāns nazaskūpōja i
atsaļōvá lelōku tīsu naudys nu sova moka.

Vīns,  ūtrs  izvaicōja,  kas  Labānam  par  taidu  prīceigu
nūtykumu.  Gryuts  gon  beja  nūzaturäț  napastōstiejušam,  bet  jys
sazavaļdäja. Ka kaids vōrds paspruka par lyupom, to iz nōkušū jys
īkūdá mälī.

Pret pușnaktim taids pasteivs Labāns īkōpá rotūs.
Bez  skubynōšonys bierș rōvá rotus,  tai  ka Labāns tik  varäja

nūsädäț iz rotu maisa.
Paka lakstäja pa rotim kai vīgls salmenš, i Labāns beidamīs, ka

var izkrisț, nūlyka paku gar kōjom i patș lykōs iz sōnim.
Zyrgs  ceļu  zynōja,  i  Labāns  dreiži  viņ  ryucá  cītā  mīgā  kai

nūdylušu dziernovu akmini.
***

Labāns atsamūda sovā pogolmā, kod sīva jū nažieleigi raustäja
pi ausim.

Golva beja tik sōpeiga kai tī bȳtu īzamatuši kūkgrauži i ūrbtūs
cauri golvys kaulam, caur smedzinim.

— Itaids tu maņ atbrauci...! Laid ̧nu taidu lōci... Voi zveļsīs ōrā,
palovu maiss...!

Labānītá jū vōļōja pa rotim, a kod jys palyka pōrōk smogs, tod
īzatvärá motūs i vylka ōrā.

— Nu, nu... Nav tik troki, sīveņ. — Labāns sōka ņurdäț i rōpōja
laukā nu rotim.

— Väļ tu gveļzsi... Pīzareji...
— Tys nikas, sīveņ, a kab tu zynōtu, kū as asu izdariejș...
— Tū jau var rádzäț,  ka tu nimoz iz  kōjom nastōvi.  Bȳtu tū

zynōjusá,  nimoz nabȳtu  pyuliejusäs.  — Vaidäja  Labānītá Angela  i
sōka izjiugț zyrgu.

Labāns streipuļōdams pīgōja klōt i,  sajiemș sīvys rūku, sōka
stōstäț.
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Nu  ŗaizis  sīva  nimoz  nazaklausäja,  a  kod  Labāns  vairōkys
ŗaizis  nu  vītys  beja  aplīcynōjș,  paț  soka  meklätīs  pa  rotim,  lai
parōdeitu Rumbiná dōvynu, Angela pīgōja klōt veiram i izlyka rūku
iz placa.

— I nu tīsys, veireņ, namaloj?
— Redzeisi poša... Tá jau ir tei paka.
— Dīs, kas tī varātu bȳț? — Labānītá īplätá acș. Nu ziņkōreibys

jei vairs navaräja nūstōväț.
— Taidys kai kūrpis voi botis... Laikam kaidys piļsātys smolkys

lītys... — murmynōja Labāns.
— To jau tu, veireņ, esi malacș... Varäja jau drusku īmásț iz tōs

izadūšonys...
—  Nav  maņ  pyrmō  ŗaizá  ar  peipi  iz  jumta,  —  Labāns

čāpstynōja lyupys.
—  Daudz̧  gon  tá  laikam  bȳș  vysa  kō...  —  Angela  prīcōjäs,

teidama valī lelū saini.
—  Nabeja  jau  i  muns  kaids  nīka  mozīs  kukulș.  Taids  pyks

svīsta... Gūrnenš galis i vasalys četradesmit ūlenis...
— Kas tys? — Labānītá īzaklīdzá i slaucäja rūkys prīškautā.
Nu pakys sōka tácäț dzaltona škidruma stryuklená.
— Varbȳț bȳș bejusá kaida smolka dzierīná butelá... Sazasyta.
Tū  saciejș,  Labāns  mátäs  pi  pakys  i  pläsá  papeirus,  tai  ka

mieneša gaismā rotūs beja radzams vyss pakys saturs.
— Nu, voi tu redzi tagad, kū esi izdariejș? Ša táv vyss smolkīs

dzierīnș! — i Angela, sagrōbusá sauvī sapleisušūs ūlu čaulys, ar vysu
dzaltonū jukumu īsvīdá Labānam acīs.

— Kū... Atpakaļ atdevș... Munu poša kukuli...
Labāns  izbreinā  īplätá  rūkys  i,  slauceidams  dagunu,

nasaprasšonā väräs rotūs, kur kai izsmīklis stōväja bogotō Labāna
kukulș.
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SVĀTDĪNÁ
Gadiejums  beja  mani  aizvedș  tōli  Vidzemī.  Atcelä  iz  Latgali

Vysu svātūs dīnys reitā brauču viļcīnī i sazarunōju ar kaidu pasažiri
nu  sovys  dzimtinis.  Jys  izkōpá  kaidā  stacejī,  a  as  ceļu  turpynōju
storp blokus sādūšijīm svešijīm cylvākim.

Manieju, ka kaids pasažirs, godūs vacōks veirs, gryb īsōkț ar
mani sarunu. Jys palyudzá nu maná laikrokstu, i,  cik nūmanieju,
nimoz  nalasäja.  Tod  apzajautōja,  cik  puļkstinș,  i  beidzūt,
pīzavirziejș tyvōk, ar jautōjumim īrōvá mani sarunā.

— Voi Jiuș naasot nu Latgolys? Braucit iz mōjom? Máș īkōpám
vīnā stacejī. Laikam bejot mȳsu pogostā?

Prūtams  iz  vysim  jautōjumim  atbiļdieju  ar  jā,  a  tod  i  maņ
rodōs  pretjautōjumi.  Beja  tai  kai  naveikli  vacijam  veiram  līgț
sarunys prīku.

— A cik tōli jiuș braucit?
— Väļ dažys stacejis. Brauču pi sova vosorys strōdnīka. Zīmā

jys apzaprecäja ar munu dīnys-ḿaitu. Tei beja nu Latgolys i desmit
godus pec kōrtys pi maná strōdōja. Kai sazatyka ar jaunū puisi, tai
apzaprecäja.  Ai,  kas  tys  par  pōri  beja.  Zam  jūs  kōjom  zámá
šyupōjäs... Lai kaidu dorbu tīm īrōdieju, jūs rūkōs tys sabyrza kai
sakoltušys lopys. Nu dūmōju jī dzeivōs seņču myužu — symtu godu.
Augș bārni vasaly i spieceigi kai poši vacōkī. A niu kai apzaprecäja,
tai šūpavasar pi maná vairs naatbraucá. Sūlieju, i Dīva vōrds, bȳtu
devș dubultmoksu, a nikō. Poši sōkuši saiminīkōț. Asūt sovs zámis
gabalenš,  gūtená,  sivientenš,  i  tai  naudys  pa  šīm  godim  drusku
īkrōts. Pīpierkšūt zámi klōt...

Stōsteitōjam apzarōvá volūda. Bolss drebäja. Vacīs veirs kliva
naparosti skumjš. Nanūzacīšu i pavaicōju:

— Kas tod eisti nūtyka ar jiusu čaklyjīm dorba ļaudim.
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— Jō jaunō sīva naseņ nūmyra. Jā, nūmyra...
Šys jaunīs,  kai  lōcș dūšeigīs...  nūmyra.  Asūt Dīvs devș dālu.

Puiseiti  ar  zylom  acim  i  dzaltonim  motim.  Par  nabašneicu  asūt
dväselis  aizlyugums.  Dūmōju  sveša  maņ  tei  ticeiba,  a  tūmār
braukšu. Taipaț Dīvs vīns deļ mums vysim. Lyudz̧ jū tai voi cytaidi.

— Tys nimoz slykti nav nu jiusu pusis. Tū jimș vysi tik par lobu.
Seviški prīceigs bȳș jaunīs, nūskumušīs tāvs, — as sacieju, bet tod
tivleņ īzarunōja maņ blokus sādātōjs:

— As ari taipaț dūmoju i tō pec braucu. Maņ ryup tei jaunō
dzeiveibená.  Zynu,  ka tīm apstōkli  nikaidi  lobī  nav.  As  asmu jau
vacs veirs.  Dīvs  nabeja liemș apzasīvōț...  I  voi  zynot,  maņ ir  kas
padūmā. Tycu, ka tys izaugș taids paț čakls latvīšu puika, kaidi beja
jō mōtá i tāvs. Šei ticeiba mani i spīž iz vīnu sūli. Jō mōtá, desmit
godus maņ kolpōdama, ir nūpeļniejusá, ka as tū zānu...

Vacīs  veirs  apklusa.  Jō skots beja  vārsts  iz  vagona lūgu,  kur
garom pazibäja kailȳ kūki i palākōs lauku mōjenis.

Vacīs veirs beja īsōcș dūmōț lelū dūmu. Jys nūzadorbōja ar lelu
nōkūtnis  dzeivis  planu.  Bet,  pieški  kū  atceriejīs,  pazagrīzá  pret
mani i sacäja:

—  As  tak  gribieju  kū  pastōstäț.  A  tod  lobōk  pa  prīšku
sapazazeisim. Muns vōrds ir Dalders.

Snädzám vīns ūtram rūkys. Tagad as zynōju, ka munu jaunū
paziņu, vacū veiru sauc Dalders, i jys maņ, pastōstäja šaidu stōstu:

Tei jau bȳș trešō vosora, ka Dalders, braucūt nu Reigys viļcīná
vagonā saleiga jaunu puisi par vosorys strōdnīku. Väļ jau beja marta
mienesș.  Dalders  dává  ostoiņdesmit  latus  mienesī,  pi  saiminīka
uztura, dzeivūklá i napīcīšamom dorba dräbjom.

Jaunīs puisș Kančs, tai jū saucá, beja strōdnīks kū värtș. Daräja
vysus  dorbus  ar  mīlesteibu.  Taids  kluss,  sevī  nūslāgts.  Svātdīņōs
nagōja  vys  iz  balleițom,  a  kaut  kur  nūleidș  nūmalī,  lasäja  kaidu
grōmotu, ocu nanūlaidș.
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Daldera mōjōs Kančs beja pyrmīs taids strōdnīks.
Vacīs veirs kaidu ŗaizi ļūti gribäja zynōț, kū eisti Kančs taidu

losa,  i,  aizgōja  dōrzā,  nūzasāda  puišam  blokus  i  sōcá  värtīs  iz
grōmotys smolkijōm rokstu ryndom.

A puisș grōmotu aizvärá cīț i klusäja.
—  Fu.  Kas  par  cylvāku,  —  Dalders  breinōjäs,  a  tod  jys

nanūzacītá i atklōti pavaicōja:
Laikam losi kaidu breiniškeigu mīlesteibys romanu.
— Nā. Romans tys nav, — Kančs vīnaldzeigi nūteicá.
— Natycu gon. Nu to parōdi, kas tōs ir par grōmotom, kurōs tu

esi tai īzazeidș.
— Tī nav kū rōdäț, — puisș sacäja. — Tōs grōmotys, saiminīk,

jums  bȳș  nainteresantys.  Sausi  vōrdi...  Teiri  bailis.  Tycu,  ka  jiuș
nalaseitu.

Par taidu puiša izarunōšonu Dalders nūzaspļōvá i aizgōja. Nu
tōs ŗaizis jys puisi turäja par īdūmeigu i nūsprīdá tai: Kančs patș nu
grōmotom nikō najādz, tōs tik škūrsta aiz īdūmeibys.

Tys tai beja arvīn, a dorbu Kančs veicá labi.
Kaidu ŗaizi saiminīkam beja patș korstōkīs dorba laiks, a puisș

nu poša reita nūpucäja zōbokus, pajämá dažys grōmotys i taisäjäs
celä.

— Kur ta tu tai dūmoj laistīs, — vaicōja saiminīks.
— Maņ, saiminīk, šudiņ ir jōaizbrauc.
—  Voi  troks,  šudiņ  maņ  tik  daudz̧  naatlīkama  dorba.

Braukšonu atliç iz cytu dīnu.
— Navaru, saiminīk, — Kančs nūpītni sacäja.
Ilgi jī ceinäjäs, bet kotrs pastōväja pi sova.
— Kai grybot, saiminīk, šudiņ maņ ir svātdīná. Tai kai tai as

šudiņ nastrōdōšu i deļtō varu aizbraukț.
—  Svātdīná,  —  Dalders  izabreinōjīs  sacäja.  —  Kas  tei  par

svātdīni. Šudiņ taču ir catūrtdīná.
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— A maņ tei ir svātdīná.
— Kurs tod máș asom prōtu zaudiejuši, ka dīnu vairs nazynom.

— īkaisa Dalders.
— Nā, saiminīk, prōti mums ir kōrteibā. Dīnys ari ir sovā vītā.

Bet redzit, šudiņ ir svātō Aloiza dīna i tū as svieteišu. Partū iz šū
dīnu as aizbraucu.

— Ak tai...  tai...  — Dalders pagrämá i  tod,  nūplatiejș  rūkys,
pīkryta.

Nikod jys nabeja strōdōjș svātdīņōs, tō deļ, respektäja i sova
puiša ticeibys svātdīnis.

Bet  taidys naparostys svātdīnis Kančam sōcá atsakōrtōț bīži.
Saiminīks ar bažom sagaidäja kotru reitu, ka tik puisș napaziņoj väļ
kaida svātō svātdīni i otkon naaizbrauc.

Taidu  naparostu  svātdīņu  svieteitōji  Dalders  bȳtu  jau  seņ
padzinș, bet Kančs beja lobs i gudrs strōdnīks. Lykōs, ka jys vysu
zyna i izlosa taišni nu tōm grōmotom. Jys varäja paț dūț padūmus
vacijam Dalderam, i beja ari jam jōpīkreit, jo tī vīnmār izarōdäja par
pareizim.

Bet  tōs  svātdīnis,  svātdīnis  pōrōk  bīži  nadává  mīra.  Beja
Andriva,  Pōvula,  Annys  i  Teklis.  Beja  svātīs  Kazimirs  i  Donats  i
daudz̧, daudz̧ cytu.

Saiminīks vys dūmōja, ka svātū pōrōk daudz̧ ir, i puišam tūs
ļōvá nūsvietäț, kai pateik.

Iz rudiná pusi kaidu dīnu Dalders vaicōja:
— Nu voi bȳș vysys svātūs dīnys nūsvynātys.
— Väļ jau bȳș kaida vīna.
Atnōcá ari tei. Dalders nikō preteim nascäja i Kančs taipaț kai

parosti pajämá celá naudu i aizbraucá.
Bet tod vālu rudinī, novembra mieneša reitā saiminīks puisi

īraudzäja svātdīnis dräbjōs.
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— Deļkō tu šudiņ svātdīnis  rūtā. Vajdzäja aizvásț  dziernovōs
malīni, — Dalders sacäja.

— Navareišu, saiminīk, maņ šudiņ lela svātdīná.
— Nā tei ir trešdīná, bet nikaida svātdīná.
— Svātdīná gon, saiminīk, — turäjäs preteim puisș.
— Kas par jūkim, patș teici, ka palykusá väļ tik vīna svātō dīna.

Tū tu nūsvietieji.
— Bet šudiņ maņ ir vysu svātū dīna. Tei ir lela svātdīná.
Tū dzieržūt saiminīkam beja par daudz̧. Jys īkorsa, dusmōjäs,

pyrmū  ŗaizi  pa  nūpītnam  dusmōjäs  iz  sovu  puisi  i  mātōjäs  ar
rūkom.

— Kū jiuș dūmojit. Nav i navar bȳț nikaida vysu svātūs dīna.
Kotra svātō dīnu asot atseviški nūsvietiejuši. Tagad dīsgon. Tū jiuș
tik  izdūmojit...  Šū  dīnu  as  jums  nūslynkōț  naļaušu.  Brauksit  iz
dziernovom i beigts.

Ar  tū  i  beidzäs  Daldera stōsts,  jo  jū  pōrtraucá nu ūtra  sūla
pīzacielș kaids veirītș i, pīgōjș Dalderam tyvōk sacäja:

— Tūmār maņ beja taisneiba, vacū saiminīk, Tei dīna teišam
maņ beja lela svātdīná, kurā par nūžālōjumu maņ beja jōstrōdoj.

— Kū as radzu. I tu tys esi — Kančs. — Dalders sasyta rūkys.
— Jā kai redzi, as tys asmu — agronoms Kančs, — sacäja garīs,

inteligentīs  kungs  i,  sirsneigi  pakratiejș  sova  vacō  saiminīka
Daldera rūku, smaideidams turpynōja:

—  Tymōs  dorba  dīnōs,  kurys  as  svietieju,  maņ  beja  jōteik
Reigā,  eksamenūs,  gon  pi  draugim  pec  grōmotom.  Sprīdit  poši
tagad,  voi  as  reikōjūs  pareizi.  Voi  as  asmu jums tōs  dorba dīnys
porōdā.

— Nā, nā. Bet, kai tys sovaidi, Dīva vōrds sovaidi. Kotrā nōkūšā
dorba dīnā tu beji dubultstrōdnīks. Nikō naasi porōdā. Ai, ai, kai tys
sovaidi.

86



Vacīs Dalders turäja väļ sova bejušō puiša Kanča rūku sovejā i,
kai natycādams rádzātam, grūzäja golvu.

— Ai, ai, kai sovaidi...
Muna staceja beja klōt. Izkōpș ari as taipaț breinōjūs. Ai, kai

sovaidi... Kai gon dzeivī navar gadätīs.
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SIRŽU GRĪZIEJS
Jōná dīnys prīškvokorā nu Reigys pusis traucäs smogīs auto.

Šūŗaiz  iz  auto  platformys  nabeja  preču  krava,  a  sädäja  dzeivi
cylvāki.

Tys  beja  jautru  piļsātnīku  puļcenš,  kas  izbraucá  iz  laukim
nūsvinäț prīceigūs Jōņu svātkus pi bankys īriedná Jōná Pūgys.

Jōnș leidza vádá sovu leigovu Maiju Veituleņu.
Tai jī braucá jautri i skanūši kai poša dzīsmá. Jūs bolsi tōli aiz

mugorys ilgi, ilgi väļ skanäja mežūs, pļovu leičūs i pīkaļņōs.
Jōnám  īpretim  sädäja  Maija.  Kai  vīns,  tai  ūtrs,  kai  kū

pōrdūmōdami, vairōk klusäja.
Jōnș  minäja,  kai  Maija  jussīs  jō  lauku sātā,  jo  jei  tī  braucá

pyrmū ŗaizi. Gondreiž taids paț jautōjums mōcäs i Maijai. Bīži jei
pazavärá Jōnī i pasmaidäja, radzūt jau tai sōrtū Jōná seji saulis tveicī
īdagušu väļ vairōk.

Jōnș  beja  brašs,  jautrs  i  izneseigs  puisș.  Taidu  Maija,  jauna
mōjtureibys instruktorá, namīļōț navaräja.  Tik Jōná tīvōs, malnōs
ūsenis i jautrīs smaids Maijis sirdī īnásá šaubys, ka tik Jōnș nabȳtu
ḿaitu siržu lauziejs. Veirīši ar Jōnám pīmytūšu temperamentu iz tū
beja ļūti spiejeigi.

Vārdamīs pļovu i  dryvu plašumā Maija  varäja  ļautīs  klusom
pōrdūmom.

Patīši  Maija  šū-tū  beja  dzierdiejusá  par  Jōná  attīceibom  ar
cytom sīvīțom, bet napōrbaudeitom volūdom Maija daudz̧ viereibys
napīgrīzá i vysu laidá par golvu pōri.

Ŗaizjom jei gon dzierdäja Jōni saucūt par siržu grīzieju, bet tū
jei sajämá kai kaidu jūku.

Ari tagad kaids nu leidzbrauciejim īzasaucá:
— Ei, Janka, siržu grīziej, kō tu nadzīd!̧? Pīkusi?
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Tū dzieržūt, Maija jautōjuši pazavärá Jōnī. Jōnș vīgli nūsorka i,
saviļcș seju tik monomā smaidā, īsōcá dzīdōț cytim leidza.

Tai  i  tagad  Maijai  nikas  nabeja  zynoms  par  Jōni  kai  siržu
grīzieji.  Vyslobōkōs  dūmōs  i  mīlesteibā  iz  sovu  leigavaini  līksmu
sirdi Maija braucá Jōná lauku mōjōs svietäț skaistūs Leigū svātkus.

Auto beja izarōpș augši  kolnā, bet  kod tys sōka sleidäț lájī  i
otkon atteistäja lelū ōtrumu, Maija satvärá Jōná rūku.

— Jōņ, as beistūs, kod auto nu tik augsta kolna rypoj lájī.
— Nazabeisț,  mīlō,  tei  ir  iztureigōkō mašiná i  lobōkīs šoferș

vysā Reigā...
— Cik skaistys tá vītys! Mežim apauguši kolnōji i īlejis...! Kai

svácis stōv ryndōs boltȳ bārzi... Voi tōli väļ leidz tovom mōjom?
— Väļ jau vasals gaisa gobols. Kaidu symts kilametru. Tī  aiz

nōkušō kolna ir upá. Krostūs aug varoni ūzuly. Breiniškeigs skots...
Dereitu tī pīturäț i pastaigōț...

— Dereitu gon! — Maija prīceigi sasyta rūkys. Cytaidi Jōná dīnā
pec benzina viņ ūssim.

Tōli jī vairs naaizbraucá. Beja radzama breineiga dobys ainova.
Stōvī  upis  krosti  nūauguši  ar  ūzulym.  Jōnș  dává  zeimi  šoferam
pīturäț.

Kai  bitș  iz  zīdim piļsātnīki,  nūzarōpuši  nu  auto  platformys,
mátäs zalijā pļovā i izkleida pa upis stōvijīm krostim.

Jōnș ar Maiji, sazatvāruši rūkōs, sekōja.
Nu  vysom  pușom  atskanäja  jautrys  Jōņu  dzīsmis.  Jautrī

piļsātnīki plyucá pučis, veja vaiņukus i dzīdōja:
— Leigū! Leigū...!
Jōnș  lyka  Maijai  aizvärț  acș  i  nazavärț,  a  patș  viers  Maijis

golvys cītijā ūzula myzā ar zeimuli vylka dažus lūkus i tod grīzá ar
mozu kabatys nāzeiti.

— Nu, voi dreiži bȳș gotovs? — Maija vaicōja.
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— Väļ ocumirkleiti... — sacäja Jōnș i ar breivū rūku apkampá
Maijis placu.

— Dīz kaidys tu tī burveibys dori?
—  Nu  tu  vari  i  rádzäț...  —  atbreivōdams  Maijis  placu,  Jōnș

sacäja.
Ūzula  myzā Maija  īraudzäja  tik  kū īgrīztys  divi  sirdș.  Kotrai

vydā beja veikly īgrīzti Jōná i Maijis vōrdu pyrmī burti.
Ocu nanūlaisdams nu Maijis, Jōnș prīcōjäs par sovu izadavušū

dorbu kai mozs bārns.
— Tys bȳș par atmini mȳsu laimeigijam ceļōjumam, — sacäja

Jōnș, tyvōdamīs Maijai.
Breiniškeigs dorbs, — nūzapyutusá atbiļdäja Maija.
— Voi táv napateik, ka tu nimoz nazaprīcoj?
— Nā, nā... As tik tagad sōku saprasț, deļkō tevi draugi sauc

par siržu grīzieji. Šaubūs, voi kur cytur tu naasi īgrīzș taidys paț divi
sirdș. Daudz̧ siržu... dažaidim burtim.

— Maija! — Jōnș īzasaucá i, sajiemș Maijis rūku, nūglōstäja:
— Tu esi vīneigō, kurai par pīmini as atkōrtoju školāna godūs

īsōktū  siržu  grīzšonu.  As  beju  lobs  zeimōtōjs  i  väļ  lobōks
kūkgrīziejs.  Kaidā grōmotā as  izgōju  Amoru, kurs  rūkā násá divi
sirdș. Tōs as pōrzeimōju i īgrīžu kūkā. Partū mani nūsaucá par siržu
grīzieji, jo tys maņ ļūti labi izadává. Tū as darieju zāns bȳdams, a
tagad tū doru, pyrmū ŗaizi atzeimōdams sovu pyrmū mīlu.

Tai sacäja Jōnș, nu jauna aplīcynōdams sovu mīlu Maijai, i jam
lykōs, ka Maija tam ticäja, partū jys apmīrynōts Maijai sūplok gōja
tōļōk pa zīdūšū pļovu.

Šei apkōrtná Jōnám nabeja sveša. Daudz̧ ŗaižu Jōnș nu Reigys
beja izbraucș ar ekskursantim i cytim dobys mīļōtōjim.

— Voi máș, Jōņ, kaidŗaiz atsagrīzsim tī pi tō ūzula, kur tu īgrīzi
divi sirdș?

— Kotrā zinī, Maija, taišni pec vīna gods...
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Pi  šīm  vōrdim  Jōnș  apzarōvá  i  jō  pīrī  īzavylka  garys  dūmu
zeimis.  Iz  leidzeigu  jautōjumu  jam  beja  gadiejīs  atbiļdäț  dīsgon
daudz̧ ŗaižu, jo ekskursejōs i cytūs izbraukumūs Jōnș vīnmār lītōja
zeimuli i mozū kabatys nāzeiti. Jys grīzá sirdș kūka myzā, iz sūlym,
sīnom i zvieräja sovom sirdș-dāmom myužeigu mīlesteibu. Bet leidz
nōkušijam godam vyss aizamiersa, tik divi sirdș, koč kur īgrīztys,
bōläja pazadūdamys laika zūbam.

—  Labi!  —  šaļti  klusiejusá  sacäja  Maija.  —  Pec  goda
atsagrīzsim.

— Atsagrīzsim... — kai ļaunu parádzādams, klusi nūvylka Jōnș.
Nu  meža  leikuma  iznyra  bors  leidzbraucieju.  Jī  beja

apzapuškōjuši zīdim, ḿaitys raibim vaiņucenim.
Īraudziejuši Jōni ar Maiji, jī mátá capuris gaisā i dzīdōja:
— Leigū! Leigū!
Bet upis krostā pi rasna bārza stōväja divi Jōná dorba bīdri i

saucá:
— Jōņ, panōç šur!
Jōnș paspärá dažus sūļus iz saucieju pusi i apstōja.
Voi  šei  vīta nabeja  pazeistama? Voi  tī  jys  nabeja  kaidu ŗaizi

siediejș i rūkōs turiejș dedzeigūs līpōjneicys Zentys rūku?
Tagad Jōnș nadreikstäja īț tyvōk, jo sūplok beja Maija.
— Nu nōç tyvōk,  siržu grīziej!  Nōç i  apzaver  sovys myrušōs

mīlesteibys pīminekļus!
Līkās,  Maija  beja  saprotusá  i  pīgōja  tyvōk.  Bārza  myzā  jei

īraudzäja īgrīztys divi sirdș. Tī beja pazeistamī Jōná rūkys viļcīni.
Vīns nu puišim steidzäs paskaidrōț:
— Tei vīna ir Jōná sirdș, a ūtrō blondōs līpōjneicys sirdș. Tū jau

var izdzäsț, ka tōs vītā Jōnș bȳș izavieliejș cytu.
I jautrīs puisș, tōļōk stōsteidams, sōka izkasäț nu sirdș Zentys

vōrdu.
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— Naskumstit, jaunkundz̧, i jiusu sirdi Jōnș šudiņ īgrīzș kaida
kūka myzā. Taidys divi Jōná īgrīztys sirdș var atrasț gondreiž kotrā
ekskursantu apmekleitā...

Tōļōk  puisș  ar  volūdu  natyka,  Jōnș  jam  īgryudá  spieceigu
dunku sōnūs. Puisș sōka kōsäț i gondreiž aizareja.

— Valns taids, Jōņ! Voi as tevi nasauču par lobu meistaru siržu
grīzšonā? Nu labi, ka napateik, līláj patș sevi...

Jautrīs puisș salīcá nāzi, nūpurynōja rūkys i, naizturiejș Jōná
palākūs ocu skota, gōja prūjom.

— Jōņ, tu esi varons meistars siržu grīzšonā. Tik nazynu, kaida
ir tova olga? — sacäja Maija i gōja prūjom.

— Maija! — Jōnș jai saucá pakaļ, bet jei naapstōja.
Pi auto sazapuļcäja vysi braucieji. Jōnș izmisș pazavärá Maijī.
—  Soki,  Jōņ,  voi  maņ  vairōk  nikur  nabȳș  jōrádz̧  kai  kaids

izsmīklis tovu rūku dorbs — divi sirdș?
— Nikod, Maija! — Jōnș saspīdá Maijis rūku.
— Labi, tod braucom tōļōk.
Otkon  skanäja  dzīsmis  i  auto  žvūrgdams  drōzäs  tyvōk  Jōná

tāva mōjom.
Tāvs prīcōjäs par Jōná atsagrīzšonu, mōtá smaidäja par daiļū

dāla leigovu, kura prūtūt lauku dorbus i väļ labi cápț i vōräț.
Jōná cīmeni, mutis naaizvāruši, dzīdōja i bīži pi lyupom cälá

pylnys glōzis putojūšō mīstená.
Kod vokora krāslā kaimiņu uzkolnūs atspeidäja Jōņu gunș, ari

Jōnș  ar  cīmenim  aiz  dōrza  bierzș  molā  stīpá  lelu  degtș  bucu.
Aizdadzynōta augši kōrtș golā tei kvālōja kai breiniškeiga lāpa.

Sazalasäja kaimini.
Leigōtōju bolsi skanäja tōli, tōli...
Leigū!
Jōnș ar Maiji stōväja cīži vīns ūtram sūplok i dzīdōja pōrejīm

leidza.
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Leigōtōji  nazaryma. Pazagrīzuši pret saullāktu, jī  dzīdōja väļ
spieceigōk, gaideidami sauli trejdeveinōs krōsōs.

Tūmār  vysu  vokoru  Jōnș  beja  dzierdiejș  kaidu  pazeistamu
bolsu.  Tys  lyka  Jōnám  atcerätīs  kaidu  ḿaitini.  Voi  tei  nabeja
kaimiņu Paula? Bet godi, vasaly septeini godi beja nūzastōjuši storp
jīm nu tō laika, kod Jōnș atstōja tāva sātu i leidz šam tá nabeja bejș.
Nu tō laika Paula nabeja rádzāta. Bet sirdș syla tū rádzäț i dzierdäț,
kū jei saceitu pec tik daudz̧ godim.

A kū saceitu  Maija,  ka  Jōnș sōktu runōț  ar  Paulu i  pīminäț
vacōs  draudzeibys  saitis  ar  kaimiņu  ḿaitiņom?  Nā!  Tō  Jōnș
nadreikstäja daräț! Jau tai jys beja izagōzș, braucūt nu Reigys pi tō
bārza.  Tys  gon  tai  laimeigi  pagōja  garum.  Bet  dīszyn  kū
nasastōsteitu  Paulina,  kod  dabōtu  zynōț,  ka  nu  Reigys  atvastō
jaunkundzá ir Jōná leigova?

Jōnș  sōka  atcerätīs,  ka  jam  ar  Paulu  beja  dīsgon  gars
romanenš.  Partū  jys  nūlämá  nasazatikț  ar  Paulu,  i  nikaidā  zinī
Maijis klōtbyutnī.

A Paulys bolss jam nadává mīra.
Saulái  lācūt,  jys  tū  jau  dzierdäja  tápaț  aiz  mugorys.  Jōni

sagrōbá  napōrvarama  vieleišonōs  pazavärț  Paulys  sejī,  bet  Maija
cīži turäjäs īzačārusá Jōná aukiunī.

A tod nūtyka tys, kō Jōnș nikod nabeja gaidiejș.
Maija atsavärá atpakaļ i īzasaucá:
— O, Paula, tu ari tá!
— Raug, tá muna draudziná! Máș ŗaizī  beidzám mōjtureibys

seminaru.
Niu Jōnș stōväja pi  Paulys vaigu vaigā i  juta,  ka jō kōjis sōc

treisäț kai vacam zyrgam.
— Niu otkon īș vyss valī! — Jōnș nūzapyutá i aizvärá acș, a kod

jys  īzadrūsynōja  acș  atvärț,  rádzäja,  ka  Maija  ar  Paulu
apzakampušys sirsneigi nūzabučōja.
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— O, valns, kaida brīsmeiga sazatikšona! — Jōnș caur zūbim pi
sevș murmynōja i stōväja kai sastindzș, pazadūdams liktiná varai.

— Sapazazeisț, Jōni — Maija skubynōja prīcōdamōs, satykusá
sovu draudzini.

Paula pastīpá Jōnám rūku i sacäja:
—  Väļ  jau  naasom  nūsiermōjuši  pa  tīm  septeinim  godim.

Nadūmōju, ka napazeisi?
Paulys lyupōs beja taids izsmīklis, ka Jōnș naizturiejș īzasaucá:
— Paula, Maija ir muna leigova.
Ar  tū  Jōnș  dūmōja  panōkț  Paulys  augstsirdeibu  i  izsacäț

breidynōjumu, lai Paula naizstōsteitu kū vairōk.
Bet Paula jam mīreigi atbiļdäja:
—  Tycu,  Jōņ,  ka  tu  esi  īmontōjș  munys  lobōkōs  draudzinis

Maijis uzticeibu i vari saukț jū par sovu leigovu. Prūtams, koč kur
kūka myzā īgrīzi divi sirdș kai aplīcynōjumu sūliejuma piļdeišonai.
Jiutu, ka sōç atceräț i cytys ḿaitinis, kurom esi na mozōk sūliejș i
īgrīzș sirdș...

— Paula! — Jōnș jū pōrtraucá.
— Labi, as kluseišu. Lobōk, kab tu patș pastōsteitu. Nikaidā

cīnī as nazadūšu.
Tū saciejusá, Paula pajämá Maiji  pi  rūkys i  dzīdōdama vádá

prūjom.
Jōnș  šaļti  stōväja  iz  vītys,  tod  atmátá  golvu  i  sekōja  obom

aizgōjiejom.
Pyrms  septeinim  godim Jōnș  Paulu  beja  atstōjș  ar  skaistim

sūliejumim tū nikod naatstōț, bet piļsātys dryuzmā jam aizamiersa
ḿaitiná,  ar  kuru  ŗaizī  beja  beidzș  vydusškolu.  Paula  ari  beja
nūbrīdusá, i tagad Jōnș jū rádzäja kai stoltu jaunovu. Īzavierș Paulys
tymsijōs ocu dzīļōs, Jōnș nūgryma kai otvorūs. Šōs acș jū bīdäja i
vylynōja.
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Jōnș juta, ka nu Paulys bȳș jōlyudz pīdūšona, bet, zynūt vysu
patīseibu, Maija tá navarātu palikț i aizītu.

Tagad Jōnș beja kai pīkusș peļdeitōjs upis vydā, nazynōdams,
iz kuru krostu lobōk peļdäț. Šaļti  padūmōjș, Jōnș ļōväs liktinám i
gōja tī, kur obys jaunovys stōväja pi kaida kūka strauta molā.

Jōná dīnys saulá reita pusī mirdzäja trejdeveinōs krōsōs. Molu
molōs pi gunkurim skanäja dzīsmis:

Leigū! Leigū!...
Gaiss  beja  pylns  līksmu skaņu  i  tricäja  kai  tyukstūšu  vijōļu

steigys.t  Jōnș  biedeigu  seji  kai  kaids  griecinīks  ar  mozcereibu  iz
grāku pīdūšonu tyvōjäs jaunovom.

Pyrmō pret Jōni pazagrīzá Maija.
— Jōņ, máș ar Paulu izarunōjam kai draudzinis. Žāl, ka tevá

nabeja klōt.
— Žāl gon... — Jōnș kai vaineigs klusi atbiļdäja.
Tod  jī  vysi  atsasāda  iz  kūka  sūlená.  Jōnș  vairōkys  ŗaizis

paberzá dalnā pīri. Līkās, namīrs jū vojōja.
Paula mīreigi spieläjäs ar pučis zīdeni, tū maigi glōsteidama,

Maija väräs tōlumā. Tod jei, kai gaideidama nu Jōná sarunu, sōcá
aplyukōț tyvōk stōvūšūs prīkšmatus.

Mīreigi  čalōja  strautenš,  nasdams zīdu  lapenis.  Pīzaškībș  pi
dōrza statená, dūmeigs sädäja palāks nūsyunōjș akminș. Tik kuplō
līpa soldi šaļcá kai skubynōdama klusu sādātōjus:

— Nu, padzīdit, parunojit Jōná dīnys reitā!...
Maija apbreinōja kuplōs līpys zorus i izmátá skotu rasnōs līpys

stumbram. Jōs skots izastīpá taisnōks, i vīnā mirklī jei beja kōjōs.
Paspärá sūli iz līpys pusi i apzastōja. Pīzacälá i Paula. Jōnș väļ šaļti
kaväjäs, tod i jys pīzatryuka augšā.

Maija  apzagrīzá  apkōrț  i  veikly  īciertá  Jōnám  sejī,  ka  tys
napagiva ocu pamyrkšynōț.

— Melș, tu...! Siržu grīziejs! Voi tys nav tovs dorbs?
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Maija rōdäja iz līpys myzā īgrīztom divom sirdim.
Tagad Jōnș zynōja, parkū beja sajiemș nu Maijis osū pļauku.

Jōnș pazavärá iz Paulu, jam lykōs, ka jei nikod nabeja tik skaista kai
šūŗaiz, Jōná dīnys reita saulis apmirdzeita.

Paula pīgōja pi līpys, nūglōstiejusá divi sirdș, klusi sacäja:
— Septeini godi tá  stōv,— šōs divi  sirdș Amora aizsardzeibā.

Maņ  beja  lykts  ik  valis  šaļtenī  tá  atnōkț  i  apraudzäț  i  pazakaväț
nūtykušō atmiņōs, jo tai  beja vieliejș  Jōnș. Ari  jam beja jōatīt  tá,
tikleidz īzarostu sātā. Bet tū sūliejumu Jōnș ir lauzș...

Tū saciejusá, Paula nogim īzatvärá kūka myzā.
— Paula, nadori tō...! — Jōnș īzaklīdzá i satvärá Paulys rūku.
—  Siržu  grīziejs...  —  Maija  sacäja  i,  rūkom  aizklōjusá  acș,

aizgōja pa lauku.
Tymā  šaļtī  atlidōja  bolts  Amorenš  i  vādynōja  sovus  maigūs

spōrnu golus par Paulys i Jōná golvom.
— Sazaskūpstit Jōná dīnys reitā! — Amorenš čyukstäja.
— Paula, pīdūd.̧.. — Jōnș lyudzäs, kod beja nūdzierș nu Paulys

lyupom soldonū Jōná dīnys reita rosu.
— Tik ilgi gaidäț, kai lai napīdūț, muns mīlȳș siržu grīziej!
I Paula nūlīcá golvu iz Jōná placa.
— Bet tagad, Jōņ, steigsimäs pi Maijis, pi cytim...
Jī  obi  kai  divi  tauryni  aizlidōja  pa  zīdūšu,  zalta  rosys

pībōrsteitu pļovu.
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TREJS SAZATIKŠONYS
I

Tūnakț Ontōns Vōrpa dzierdäja pi lūga trejs klauvīņus.
Jys  zynōja,  ka klauvātōjs  ir  kaimiņu sātys krystāvs  Domeitș,

kura sātā beja apzamatuši sorkonī ar vysu sovu štabu.
Domeiša  klauvīni  beja  signals,  ka  sorkonarmīši  ir  otkon

īgrymuši naprōteigā karšu spielī i sardzī izgōjuši vysai moz veiru.
Ontōns Vōrpa vīnā rōvīnī beja augšā. Jys guläja sazagierbīs i

jam beja caurs mīgs.
Kuru kotru nakti Ontōns Vōrpa gaidäja sova krystāva nūrunōtū

signalu, lai tod drūsōk varātu atstōț sādžu i pōrgōjș sorkonūs fronti
pi Dyuņu pūra, kai deveiņpadsmit gadeigs jauneklis īzastōț latvīšu
atbreivōtōju pulkūs.

Jys izsvīdá placūs pușmieteli i saviļcș syksnu izjämá pagreidī
nūslāptū revoļveri.

Sātys  ļaudș  klusi  nūzastōja  pi  ustobys  durovom,  teikdami
ardīvys i klusi laimis vālādami, spīdá Ontōna rūku, sylti skupstäja iz
vaigim.

Tod  Ontōns  klusi  izgōja  pa  durovom  i  izgaisa  patymsā
septembra naktī.

Ōtri  Ontōns  Vōrpa  dáväs  iz  Dyuņu  pūru.  Pyrmijai  sardzis
linejai  jys  beja  garum  i  pōrmetș  krystu  spīdá  rūkys  pi  sirdș,
syuteidams  Dīvam  klusu  i  korstu  lyugšonu,  lai  tik  paț  laimeigi
izadūtu nūīț nōkušū celá pūsmu.

Īzadaga zvaigznis i ceļš palyka gaišōks.
Ontōns Vōrpa spärá kotru sūli aizviņ uzmaneigōk!
Natōli  nu  Dyuņu  pūra  pusis  nōcá  trejs  karaveiri.  Vōrpa

nūkryta gar zámi i īrōpōjș kōrklu kryumā sagatavōja sovu īrūci.
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Skali sazarunōdami karaveiri aizgōja garum. Vōrpa saprota, ka
tagad ceļš ir breivs, ka tagad jōdūd kōjom vali. Jys skräja sazalīcș i
beja laimeigs sajusdams pūra slápnū zámi zam sovom kōjom.

Niu jys mīreigu sirdi varäja šū pūru pōrīț, jo sorkonūs frontá
izabeidzá pi pūra i naktīs sovys patrulis sorkonī naizsyutäja. Partū
Vōrpa atgiva elpu bez seviškys pīsardzeibys gōja iz prīšku vārdamīs
lai tik naaizamaļdeitu.

Bet  tyvumā  lyuza  kaids  sakaļtș  kūka  zors  i  Ontōns  izbailī
pametș  skotu  iz  tū  pusi  īraudzäja  cylvāka  stōvu,  kurs  ocumirklī
pazasläpá aiz bārza.

— Rūkys aug! Saušu! — Ontōns īzaklīdzá i pacälá sovu īrūci.
— Pec bolsa tu esi latvītș, partū šaubūs, ka tu mani nūgalynōsi.
Tū saciejș svešīs pacälá rūkys i gōja pi Ontōna tyvōk.
Bȳdams väļ napīdzeivōjș Ontōns nazynōja kū daräț i nūlaidá

īrūci.
— Voi máș obi naejmom iz vīnu pusi? — drūšōk sacäja svešīs i

nūlaidá rūkys.
— Varbȳț,  jo  as  pōrgōju  sorkonūs  fronti,  — īraudziejș  svešū

privatūs dräbjōs drūšōk sacäja Ontōns.
— Teišam tei bȳtu laimeiga sazatikšona, — tai svešīs. — As gōju

pōri  frontái,  bet  mani  sagiustäja.  Tod  laimeigi  otkon  izbāgu  i
bȳdams svešōks šymā pūrā sōku maļdätīs.

Obi veiri vīns ūtram snädzá rūkys.
— Muns vōrds ir Jezups Sylna. Voi šys pūrs jums zynoms? Voi

ceļu atrassim leidz latvīšu cīneitōju frontái?
—  Zynoms,  —  Ontōns  prīceigi  sacäja.  —  Varom  īț  drūši,  jo

sorkonūs  tá  nasatiksim.  Jī  naseņ  atstōja  pūru  i  aizgōja  sādžys
virzīnī.

Obi jaunī draugi bryda pa pūru i iz reita pusi laimeigi sasnädzá
latvīšu fronti, kur tyka sirsneigi pījymti breivprōteigūs cīneitōjūs. 
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II
Ontōns  Vōrpa  i  Jezups  Sylna  cīnäjäs  Latgolys  atbreivōšonys

frontī vīnā rūtā.
Latvīši giva uzvaru pec uzvarys. Jūs rūkōs kryta cīms pec cīma

i piļsātys.
Pādejū ŗaizi jī sazatyka pyrms izīšonys kaujī pi pādejō Latgolys

cīma.
Mežā väļ släpäs sorkonūs pādejōs atlīkys i jī beja jōpadzan, lai

tod skaiteitu Latgolu par galeigi atbreivōtu.
Reitā agri bataļjons izgōja kiedī.
Nu  sōkuma  Ontōns  Vōrpa  ar  Jezupu  Sylnu  gōja  gondreiž

blokus.  Vālōk  vīns  nu  ūtra  arviņ  vairōk  atsadaläja.  Tod  sōcäs
apzasaudeišona,  jo  bataļjons  satyka  sorkonūs  pretesteibu,  kuri
nūzaslāpuši meža bīzūkņūs atklōja guni.

Sorkonī dreiži atsakōpá i latvīši īkaisa jūs vojōšonā.
Nu  Vōrpys  lūdis  kryta  kaids  sorkonīs,  kurs  aizasliepș  aiz

akminá ilgi atsasaudäja.
Tod jys paskräja iz prīšku labi lelu gobolu, bet nikō nasatyka,

tik  pa  labi  i  kreisi  attōlōk  dzierdäja  pa  sōvīnám.  Bet  tod  natōli
aizmugurī atskanäja klīdzīnș.

Ontōns Vōrpa kū ļaunu parádzādams mátäs atpakaļ i īraudzäja
sovu draugu Jezupu Sylnu bāgom. Sorkonarmītș jam dzynōs pakaļ.
Jezups  pakryta.  Īnaidnīka  rūkōs  beja  pacalta  šautiná  ar  izlyktu
durkli.

Ontōns apriekinōja, ka napaspäș laikā pīzasteigț, tō pec pacälá
šautini  i  tymā  breidī  izsōvá,  kod  sorkonarmītș  atsaviezäja  īdūrț
Jezupam.

Nu  sorkonō  rūkom  izkryta  šautiná  i  jys  patș  atkryta
atmugoriski.

Kod Ontōns pīskräja pi sova drauga, jo sejī beja nōvis bōlums,
bet īraudziejș Ontōnu pasmaidäja.
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— Voi tei beja tova lūdá, kas mani izglōbá?
—  As  gribieju  pīzasteigț  klōt  i  pīlītōț  taidu  pošu  īrūci  kai

īnaidnīks, bet tod bȳtu par vālu, — sacäja Ontōns i steidzäs pōrsīț
īvainōtū Jezupa kōji.

Jezups īsōcá lāni stōstäț par nūtykušū.
—  Apzasaudieju  ar  sovu  īnaidnīku.  Tod  sazabūjōja  muna

šautiná.  Mani  īvainōja  kōjī.  Tū  rádzādams  īnaidnīks  maņ  sōcá
tyvōtīs. Izsōvá. As izavairieju i manieju, ka jam vairōk nav patronu.
Tod jys izlyka durkli i mátäs maņ viersā. Cieļūs augšā i ījiemu vītu
cīnái,  bet muns durklis beja nūlyuzș. Skrieju atpakaļ,  dūmōdams
īnaidnīku  izvylynōț  iz  kaidu  nu  mȳsejīm,  bet  īvainōtōs  kōjis  deļ
pakrytu.  Dūmōju,  ka  pādejā  Latgolys  atbreivōšonys  dīnā  bȳș
jōmierst. Bet tod īnaidnīks patș nūkryta maņ aizmugurī.

Obi  draugi  gōja  tōļōk  i  runōja  par  ūtrŗaizeju  laimeigu
sazatikšonu.

Tei beja jūs pādejō cīná.
Ontōns  Vōrpa  väļ  palyka  īryndā,  a  Jezupu  Sylnu  aizvádá  iz

slimineicu.

III
Pagōja  daudz̧  godu.  Latvejis  saulá  siļdeidama  par  dzimtinis

laukim beja spūža i mīla.
Vacī atbreivōšonys cīneitōji sveicá sovu sorkon-bolti-sorkonū

karūgu, cälá myužeigai pīminái atbreivōšonys pīminekļus...
Ontōns  Vōrpa  beja  aizsorgu  nūdalis  prīšknīks  i  rūseigi

gatavōjäs Latgolys atbreivōšonys pīmineklá atklōšonys svineibom.
Daudz̧  dažaidu  pōrdūmu  Ontōnam  beja  par  vacijīm  cīņu

bīdrim.
Atceräjäs i sovu draugu Jezupu Sylnu i jam nazyn parkū lykōs

Sylnu  pīskaitäț  pi  cīņōs  krytušīm.  Beja  jū  redziejș  nōvái  acīs
veromäs, bet drūsu mierț par sovu dzimtini. Vysi šī godi nazkai beja
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pagōjuši, ka jī  nabeja sazatykuši. Bet tagad Ontōnam ļūti gribäjäs
Jezupu rádzäț i zynōț kai klōjās jo leidzcīneitōjam i draugam.

— Varbȳț jō vairs nav storp dzeivijīm? Varbȳț Sylna sasyrga ar
tū  kōji...  Vysaidi  varäja  gadätīs...  A  ka  ir  dzeivs.  Kū  dora?  Kai
saimnīkoj? Kū dora sabīdriskā laukā?

Šaidys  i  cytaidys  dūmys  pīlaidá  Vōrpa,  bet  eistineibys  par
Sylnu nazynōja.

Pīnōcá svātku dīna.
Ontons  Vōrpa  ar  sovim  nūdalis  aizsorgim  dáväs  iz  staceji.

Dažaidi svātku pīnōkumi beja iz jō placim i tūs jys veicá ar lelōkū
sirsneibu grybādams atdūț gūdu Latgolys  breiveibys  simbolam —
atbreivōšonys pīmineklám.

Kod  sazastōja  garys  militarūs  personu  īryndys  i  aiz  tōm
tyukstūšys ļaužu, Vōrpa památá skotu apkōrț, voi narádzātu kaidus
nu pazeistamim cīneitōjim.

Tod  nōcá  svineigs  breidș,  nūkryta  aizkors  i  beja  radzams
granitā kolts Latgolys atbreivōšonys pīmineklis.

Atskanäja komanda.
Gūda stōjai tyka pacaltys šautinis i zūbyni.
Vōrpa  pacälá  sovu  zūbynu  i  juta  nu  pretejōs  pusis  iz  sevi

vārstys syltys cylvāka acș.
Vacōka  veira  sejī  beja  radzams  gaišs  prīka  stors.  Jō  kryutș

greznōja pogosta vacōkō medalș i gūda zeimis.
Ontōns Vōrpa pazyna sovu vacū cīņu bīdri Jezupu Sylnu.
Jys cīžōk sažņaudzá zūbyna spolu i klusu čyukstäja:
— Sveiks, cīņu bīdri! Sveiks tu, kas redzieji nōvi par šū zámi

cīneidamīs! Sveiks gaviļu dīnā, jo tu nōvi uzvarieji!
Kod īryndys sōcá izkleisț, Vōrpa rádzäja, ka Sylna ir svātkūs

atvedș leidza daudz̧ sova pogosta organizātu ļaužu.
Niu jī nōcá pec daudz̧ godim otkon kūpā i snädzá rūkys.
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—  Tei  ir  trešō  mȳsu  laimeiga  sazatikšona,  —  sacäja  Sylna
gondreiž glōsteidams sova drauga rūku.

— Da, mȳsim ir bejušys dzeivī trejs sazatikšonys...
Atbiļdäja Vōrpa i rádzäja Sylnys acīs īzamirdzom prīka osorys.
A ļaudș gaviläja augstu skotus turādami pret sovu breiveibys

simbolu i vacūs karōtōju sirdș prīcōjäs jīm leidza.
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KARŪGS
Kozu solys Gabris, lykdams iz golda skrūzi putōjūša ola, kurs

beja  atlicș  nu  vakardīnys  cyuku  bäŗom,  gribäja  pastōstäț  kaidu
nūtykumu sovam tōlyjam rodam Steponam.

Jys gribäja stōstäț par Dzeivū Juri.
Gabris  pīläja  sovu  glōzi,  izdzärá  i,  dalnā  nūslauciejș  ūsys,

pīläja väļ i pastyumá Steponam.
— Izdzársim pa glōzeitái  i  parunōsim.  Nav jau sīna  laiks,  a

svātku dīna.
Stepons nalyka sevi ūtŗaiz lyugț.
Jys saläja mutī bryunū olu, kai madu.
— Tai gon, Gabri, nikur nav jōskrīn, — sacäja Stepons i lyka iz

zūba Jōņu dīnys saulī nūkoltušō sīra gobolu.
— Nu tai, — Gabris īzakōsäja i sazataisäja lelai stōsteišonai.
— Tu pazeisti mȳsu sādžys Juri? Jū tagad sauc par Dzeivū Juri?

Agrōk jys beja taids patș kozusalītș, kai vysi cyti. Par Dzeivū Juri jū
nūsaucá  pec  tam,  kod atsagrīzá  nu  atbreivōšonys  kara,  kur  beja
breivprōteigi īzastōjș kai ostoiņpadsmit godu vacs jauneklis.

Tī  jys  taisiejș  breinumus.  Bejș  trejs  ŗaizis  īvainōts,  ŗaizi
sagiusteits, bet tū pošu dīnu izbiedzș. Trokōkīs ar tū valna puisi bejș
tys, ka jys nūsauts i otkon palicș dzeivs.

—  Stōsti,  stōsti,  Gabri,  kai  tys  beja.  Nūsauts  i  otkon  palicș
dzeivs?

Izabreinōjș īzasaucá Stepons i pīzavirzäja tyvōk Gabram.
Gabris sōcá stōstäț Steponam stōstu par Dzeivū Juri.
—  Latvīšu  atbreivōtōji  sädäja  īrokumūs  i  gaidäja  izdeveigu

breidi  uzbrukumam.  Pōdrūšnīks  Jurș  ar  divim  draugim  izgaisa
naktș tymsā. Jī spīdá rūkys i klusi sazarunōja:

— Kab tik izadūtu?
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— Kab naizītu škeibi?
— Dzeivi napazadūsim!
— Varbȳț izīș eists kara jūks?
— Varbȳț aizīsim pi Dīva?
I jī leida iz prīšku cauri malnai naktái iz īnaidnīka pusi.
Juram  beja  pōrdrūss  nūdūms,  kuram  drūšsirdeigī  draugi

pīkryta.
Vajdzäja  pōrīț  īnaidnīka  fronti  i  tōli  aizmugurī  īklivț  štaba

nūmetnī. Atbruņōț sardzi, dūț telefonisku pavieli frontái steidzeigi
atsakōpț.

Trejs draugi laimeigi tyka frontis aizmugurī. Labi pazeistamā
sādžā beja īnaidnīka štabs.

Rejis  pajumtī  tymsā  karaveiri  apsasprīdá.  Nu  tīnīnis  varäja
rádzäț nūmetnis gaišū lūgu.

— As īšu, a jiuș gaidäsit vīnu sōvīni i tod ejmit paleigā, — sacäja
Jurș i nūjiemș karaveira nūzeimis, zemnīka svōrkūs aizgōja.

Jurș ticäja sovai laimái.
Klusi leida iz prīšku. Vōrtūs apzastōja i nūvārōja sardzi.
Durovu sorgs īspīdș podusī šautini snaudá. Vysu napīcīšamū

sagatavōjș, Jurș klusi pīzazoga pi sorga. Ūtri reikojūtīs naktș tymsā
sorgs tyka sasaisteits i guläja aizbōztu muti.

Ustobā pi golda sädäja trejs veiri i spieläja kartys. Divim Jurș
rádzäja sejis, a trešīs atsaroda ar mugoru pret lūgu.

Sataustūt telefona vodus, Juram nūdrebäja rūkys. Bet tod veirs
ar mugoru iz lūgu pīzacälá i, īreibș, kai cysu kiulș īzagōzá gultā.

Beja izdeveigs breidș.
Jurș spärá kōji par slīksni.
Pi golda sādūšī veiri pacälá golvys.
— Kō jiuș meklejit? Kas jiuș īlaidá? — skanäja cīts i solts bolss.
—  Esit  mīreigi,  bīdri.  Sorgs  mani  pazeist  i  īlaidá.  Asmu

kaimiņu mōju bejušīs puisș. Grybu pīzabīdrōț spielī.
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Tū saciejș, Jurș lyka iz golda vasalu sauvi naudys.
Tū radzūt,  obi  veiri  atsadzeivōja  i  sazaskatiejuši  lyudzá  Juri

sästīs pi golda.
Kartys staigōja nu rūkys rūkā.
Juram nazaveicá.
Nazaveicá i glōzis tukšōšonā.
Īnaidnīki prīcōjäs i rausá naudu kabatōs.
— Peļnäț tu prūti, a spieläț nā, — sacäja vīns.
— Kas nadzer, tys slykti spielej, — atmátá ar rūku ūtrs.
— Voi karā tu dereitu? — zūbōjäs obi i līleigi izgōzá kryutș.
— Vajdzātu pamieginōț, bīdri, bet maņ nav bejș izdeveibys, —

sacäja Jurș i sakūdá zūbus.
— Zaļš tu väļ izaskoț... Jauns i zaļš... — smäjäs obi.
Nu Jurș saprota, ka vylcynōtīs navar.
Sagatavōja kabatā revoļveri i gaidäja eistū breidi.
Bet  tod  sazakustäja  guļušīs  gultā  i  Jurș  památá  skotu  iz  tū.

Īraudzäja iz sevi vārstys naideigys acș.
Jurș tōs pazyna.
Trešīs veirs beja tys patș, nu kura tūŗaiz jau beja izbiedzș.
Sirdș Juram gondreiž pamyra.
Īnaidnīka  ļaunōs,  zaigōjušōs  acș  izaspīdá,  rūkys  satvärá

šautini.
— Bīdri, spīgs! Boltȳș! — Jys klīdzá aizsmokušā bolsā.
Obi veiri napaspäja pazakustynōț, kod Jurș jīm izgryudá viersā

goldu i dáväs iz durovom.
Atskanäja sōvīnș.
Lūdá nūsviļpōja gar ausim.
Jurș jau beja iz slīkšná, kod atskanäja väļ vīns sōvīnș.
Juram aizamátá kōja i jys pakryta. Atmátá rūkys... īzavaidäja...

Aizturātu elpu klausäjäs... Sadzierdäja tik vīna cylvāka sūļus.
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Pīnōcá  klōt,  pīlyka  šautinis  stūbri  pi  Jura  kryutim  i  ļauni
īzasmäja:

— Nu, putneņ, tagad tu esi beigts. Šūŗaiz naizbiegsi. Divu lūžu
pītyka tovai ōdai... Trešōs navajdzäja...

Jurș pataisä acș i apzavärá stōvūkli...
Ustobā beja panikys trūksnis.
Tik vīna strauja kusteiba i Jura rūkōs beja īnaidnīka šautiná.

Nu osa kūjis spierīná īreibušīs īnaidnīks nūzagōzá zámī.
Tymā breidī durovōs pazarōdäja pōrejī divi veiri. Jurș jau beja

augšā i izgaisa naktș tymsā. Jam pakaļ skanäja sōvīni pec sōvīná,
bet tīm mierká nabeja.

Trejs atbreivōtōji otkon sazatyka.
— Nav värtș taisäț trūksni. Glōbsim dzeiveibys...
Palykuši pi šaida lāmuma, pa tymsu, pa pazeistamom takom jī

atsagrīzá sovūs īrokumūs. A īnaidnīks vysu nakti veļti sōvá tymsā
tausteidams lelus uzbrucieju spākus.

Pabeidzș Jura stōstu, Gabris väļ pībylda:
— Jurș ilgi navaräja īzajusț, ka ir storp dzeivijīm, bet dzeivs jys

beja. Bīdri jū nūsaucá par Dzeivū Juri.
— Tai gon, — pīkryta Stepons aizkustynōts, — kai līkās jiusu

sādžys Juri lūdá najam cauri.
Dzeivs ir palicș i tagad dora breinumus, — īzasmäja Gabris
— Nu kas par breinumim? — vaicōja Stepons i památá ar vīnu

aci iz skrūzi, ar ūtru iz tukšū glōzi.
Kod glōzis beja iztukšōtys, Gabris stōstäja:
— Dzeivīs Jurș ir taids cylvāks iz kuru ir vārsti vysi skoti. Nikod

jys nasäḑ iz vītys, a vīnmār koč kū dora. Myužeigi navaleigs. Ļaudș
breinojās i soka:

— Jam jau nūmierț nabȳș laika.
Tai aprilá pādejōs dīnys pīvakarī, ļaudim par breinumu Jurș ar

ciervi par placu aizgōja iz Leidumu.
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Vysu acș beja lūgūs.
— Dīvs zyna kū tī daräs?
— A Jurș aizgōja, paț atpakaļ naatsaskatäja i naredzäja tūs, kas

jymā ziņkōreigi nūzaskatäja.
Reši  kaids  atsarōvá  nu  lūga,  vysim  vajdzäja  rádzäț,  kū  jys

atnásș? Násá ari, i tovu breinumu, ni slūtom bārza žogori tī beja, ni
skujis maizis ceplám, ni kōrkly jumta klyugom.

Jura placā leigōja gara kōrtș.
Nu beja mineišona, kū jys ar tū daräs? Sādžys sīvys väļ jau nikō

naparádzäja. Par šyupelá leiksti gválzț beja agri.
A kū ta cytu daräs? Nu kū?
Tai mineidami sādžys ļaudș aizmyga i reitā otkon värsá acș iz

Jura sātu.
Kai  par  breinumu  ustobys  golā  Jurș  slája  garu  kōrti,  boltu

kōrti.
Vajdzäja skatätīs, kas nūtikș tōļōk.
Ŗaiz jau jys vysus pōrsteidzá dōrza golā slīdams garu i rasnu

kūrti.
Tys asūt zibiná nūvediejs, a ļaudș naticäja.
—  Nīkojīs  viņ  ar  Dīva  spāku.  Pārkiunș  nav  jau  kaida  kara

spielá.  Ka sabrukș vysi  zibini i  pārkiuni tovā ustobā,  tod redzeisi
gon kaids zibiná nūvediejs.

— A nikō nabeja. Nu to laika pārkiuná nagaisā nūdaga divys
sādžys  mōjis,  a  Jura  palyka  dzeivys.  Tagad  sādžā  ir  jau  seši
zibiņnūvedieji.

Jurș cälá klāvu ar lūgim, lelōkim kai sādžys ļaužu ustobom.
Ļaudș sacäja, ka tys asūt izsmīklis cylvākim.
A nikō. Par tū Jurș dabōja gūdolgu. Tagad taidi klāvi kaimiņūs

ir vasaly trejs.
Ŗaiz Jurș säja cukra batviņus. Partū jū nūsaucá par meli i cytu

ōzeitōji,  jo  cukris  aug tik  Afrikā pi  malnyjīm.  Jura  cukra  batvini
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varäja bȳț kaida jauna tupeņu škirná.
Bet teišam Jurș izaudzäja cukra batviņus pyrmīs vysā nūvodā.

Tagad tūs audzej vairōki kaimini.
Taipaț tūŗaiz vysu acș beja vārstys iz Juri, kod jys otkon släja

augši boltu kōrti.
Lūgūs vysi navaräja sazaspīsț. Pakūpá vōrtūs. Runōja i sprīdá.
— Varbȳț vōrnu bīdaklu taisäs? — sacäja Donots ar osorainom 

 acim.
— Dreižōk tī bȳș dziernaveņu spōrni, lai kūrmuli zámi nacaltu

— mátäs storpā vacīs Karusș.
A tod koč kas sorkon-bolts cäläs nu zámis i sleidäja augšōk pa

kōrti.
Vysi izstīpá koklus i gaidäja.
— Karūgs! — Kaimini īplätá mutis.
— Karūgs, karūgs!  — jī  saucá cyts caur cytu i izbreinā īrōvá

koklus.
Dzeivō Jura ustobys prīškā augši mastā izaveja i maja vīglyjā

viejī plandäjäs sorkon-bolti-sorkonīs karūgs.
Beidzș stōstu Gabris sajämá Stepona rūku.
— Da, jys pyrmīs izkōrá karūgu. Máș breinōjamäs, a šudiņ vysi

tū dorom. Tai ir labi. Tagad vysi zyna, ka tī ir svātki. Tī ir svātki na
tik pogosta mōjī, na školā viņ, a vysys tautys svātki. Kotrys mōjis
svātku skaistōkō rūta ir sovys tautys karūgs.

Kod lūgā jau beja gaiša 1.maja svātku dīna, obi veiri pīzacälá,
pamatūt skotus lūgā jī īraudzäja Jura mōjis prīškā mastā karūgu.

Gabris i Stepons izgōja ōrā. Atsagtom golvom i klusādami divi
veiri vōrtūs pacälá sorkon-boltu-sorkonu karūgu.
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RŪBEŽNĪKI
I

Pec veira bäŗom jaunū Karolinu pyrmīs apmekläja cīma skūpīs
i  tureigīs  saiminīks,  vacpuisș  Ļovāns.  Jys  satyna  parasnu
pošaudzātys tabaka papirosu i ilgi nazavylcynōdams sōcá runōț.

— Karolin, tu tagad palyki vīna pošā.
Karolina pacälá acș, kurōs väļ beja radzami osoru pādi i drūši

atbiļdäja:
— Da, vīna poša sovūs Kaļnīšūs.
— Voi tod nabašnīks Benș táv tūs nūrakstäja. — Ļovāns nadrūsi

jautōja.
— Da, nūrakstäja...
— Nu, kū tu tagad dūmoj daräț.
— Väļ jau ir zīma, mīži nav jōsiej...
— Par jaunu saiminīku naasi padūmōjusá.
Karolinai sazamátá koklā ryugti, klausūtīs cylvākā, kas nikod

nabeja paticș jōs veiram Benám, napatyka i jai.
Ļovāns beja īsōcș runōț i gribäja zynōț vysu leidz golam.
— Varbȳț, Karolin, zámi atdūsi iz pușom.
 — Nōkș pavasarș, poša zynōšu kas dorams.
Ļovāns naatsalaidá i ņūrdäja tōļōk.
— Kū tu, sīvītá... lobōk ar veira prōtu i padūmu.
— Väļ jau ilgam laikam pītikș Bená prōta i padūma. Naasmu

väļ jū aizmiersusá. Nalyugts padūms nav pateikams, iztikšu, Ļovān.
Ļovānam jōs  vōrdi  lykōs  osi  kai  pōtogys  ciertīni.  Jys  pīläcá

kōjōs  i  pasläpá  sovus  nasukōtūs  motus  bīzā  aitūdys  ausainī.  Pi
durovom atsagrīzá i caur zūbim izgryudá:

— Tik lapni gon...
Karolina nūzaspļōvá i nateicá vairōk ni vōrda.
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Šymā mōjī Ļovānam vairōk nabeja kō rōdätīs. Jō acīs Karolina
beja na sīvītá, a valns.

Tod  jys  aizgōja  stōsteidams  pa  vysu  cīmu  par  Karolinu
vysaidys  nalobys  lītys.  Nabašnīks  Benș  cīmā  īvedș  sīvīti  ar  kūka
sirdi. Tykusá par Kaļnīšu saimineicu, Karolina putynōšūt tūs laukā i
rīšūt cīma ļaudș. Acș speidūt kai  vylkam i  volūda grīžūt sirdī  kai
esminș. Lelōkīs krysts ar jū bȳšūt kaiminim...

Tai  sōcá máļsț  pa cīmu,  a beja  ļauteni,  kas  krāslys  stuņdō̧s
īzagrīzá pi Karolinys i vysu atstōstäja. Tod Karolina zynōja kū daräț,
lai tenkōtōjim aizlauztu ļaunōs mälis.

Atgō pavasarș.
Orōji izgōja sovūs teirumūs i dzyna vogu pec vogys. Vysu cīma

ļaužu  acș  beja  Karolinys  Kaļnīšūs.  A  tī  nikaidys  mainis  navaräja
rádzäț. Tik pōrs cyukys rokōs teirumā. Bierș i trejs gūvș pīsītys ädá
paskriejušū pļovys zōli. Tai tod Karolina par zámis dorbim nimoz
nadūmōja.  Par tū seviški  prīcōjäs  Ļovāns i  rōdeidams ar  rūku iz
Kaļnīšim sacäja:

— Tei tī taisäs apsmīkli vysam cīmam...
Bet dreiž viņ Ļovāns pyutá peipis dyumus sáv zam daguna i

klusäja.
Kaļnīšu teirumā bierș vylka orklu, aiz tō lapni atmastu golvu

gōja Karolina.
Kaidā dīnā jei atbraucá nu piļsātys i saortā teirumā nu rotim

izcälá jaunu atsperu eceižu.
Tū  rádzäja  cīma  ļaudș,  i  paslapus  nūvārōjș  Ļovāns  īkūdá

apakšlyupā.

II
Karolinys  Kaļnīšu  rūbežys  sagōja  ar  kaimiņu  mōju  Geruša

zámi.  Gerušs  beja  nazapreciejș  i  bȳdams  klusys  dobys  cylvāks
dzeivōja vīntuli ar sovu vacū mōti. Kod Benș väļ nabeja preciejīs, jys
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ar Geruši  labi  satyka i  garijūs  zīmys vokorūs kūpā vakaräja  leidz
vālai naktái. Benș tod Kaļnīšūs īvádá Karolinu i obi rūbežnīki sōka
dzeivōț kotrs sovu dzeivi.

Beņam beja jauna sīva, mōjis kūpieja i laika kavieklis. Gerušs
draugus mekläja cytur. Tai jam sveša palyka rūbežnīka i drauga sīva
Karolina. Partū pec Bená nōvis Gerušs nūticäja Lovāna stōstim par
Karolinu i beidōs pazaskatäț iz tū pusi.

Ŗaiz piļsātā Ļovāns pavylka Geruši aiz pierduknis iz krūga pusi
i pacīniejș sacäja:

— Naasi muļkis. Ka Karolina prosa, nadūd ̧tai padūma. Vīna jei
izputäs. Varbȳț tod Kaļnīši par lātu naudu pōrīt tovōs rūkōs. Saprūti.
Kam mȳsim tod taidu špetni cīmā taupäț. Lai gaist napraška...

Tai Ļovāns apvōrdōja Geruši i  jys tam tai kai pīkryta. A kod
Karolina  poša  sōcá  staigōț  pec  orkla,  īzagōdōja  jaunu  atsperu
eceižu, Gerušs sōcá šaubätīs par Ļovāna vōrdim.

Kaidu  dīnu  Karolina  apstīpá  ganeibys  ar  drōšu  žūgu  i
atbreivōja  sovus  lūpus  nu  napateikamijīm  stryčim  i  smogijom
kiedo̧m.  Tys  kryta  acīs  Vejpīšu  cīma  ļaudim,  bet  seviški  patyka
Gerušam.

— Slynka i napraška jei nav, — Gerušs dūmōja, — varbȳț  tik
nalōga i nasaticeiga ar ļaudim.

Vysaidi pōrlykdams Gerušs tik tōli beja ar sovom dūmom, ka
nūlämá kaidu ŗaizi  pōrīț  iz  tū  pusi,  kur  strōdōja  Karolina,  padūț
dīvpaleigu i pamieginōț runōț. Bet tōs pošys dīnys pīvakarī nūtyka
tys,  par  kū  vyss  Vejpīšu  cīms  Karolinu  cytaidi  nasaucá,  kai  par
rogonu.

Geruša zyrgs izspruka nu pogolma i ībridș Karolinys rudzōlī tū
ädá gordu muti. Tū radzūt Gerušam izkryta karūtá nu rūkom i jys
dáväs pi zyrga, bet tōli naticș apzaciertá kai pret sīnu. Preteim nōcá
Karolina  i  mīreigi  sajāmusá  zyrgu  pi  kräṕom  aizvádá  iz  sovom
mōjom.
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— Kas nu, — Gerušs stōväja iz vītys i breinōjäs.
— Ka jau tai, to taisneiba viņ ir kū ļaudș par jū soka. Ka tik kū

naizdora ar zyrgu. Varbȳț ar tīsu prasäs škodis atleidzynōšonu.
Vysaidi  dūmōdams  Gerušs  meidäjäs  iz  vītys.  Tod  jys

pazaskatäja iz kaiminim. Tī, kuri beja redziejuši nūtykušū, stōväja i
rōdäja ar rūkom. Teiri nalaimeigs Gerušs nūzaspļōvá.

— Tyku iz eista valna. Ar taidu maņ rūbežōs bȳș jōdzeivoj vysu
myužu. Na jau jei izputäs, kai Ļovāns soka, dreižōk mani izputynōș.

Golvu  kaseidams Gerušs  gōja  iz  mōjom,  a  Karolina  īvadusá
zyrgu pogolmā caur vōrtu škierbu skatäjäs i smäjäs pylnu muti.

— Itaids  tu esi.  Väļ  par  jaunu puisi  skaitīs.  Munā cīmā gon
taidu ļauteņu nabeja.

Kod Geruša mōjōs sōcá lasätīs  leidzjutieji  i  padūmdevieji  ar
Ļovānu prīškgolā, Karolina nūlämá vysom cīma pļōpom daräț golu.

III
Golvu  atspīdș  rūkōs  Gerušs  sädäja  i  klausäjäs  kaimiņu

sprīdumūs.
— Nu tīsys, jei zyrgam kū izdaräs — kaids sacäja.
— Kas tū bȳtu dūmōjș, ka sīvītá īvásș zyrgu klāvā. Tys pyrmīs

gadiejums mȳsu cīmā.
— Taidai rūka nav jōdūd.
— Nu kū tu dūmoj daräț,  Geruš, — prīceigs par nūtykušū pi

saiminīka grīzäs Ļovāns.
Gerušs beidzūt naizturäja i sytūt dyuri iz golda klīdzá.
— Dūdit padūmu! Jiuș vysi stōstot šausmys tai, ka maņ moti

slīnās gaisā.
— Zyrgu tu tai navari atstōț, — tik paț spareigi atklīdzá Ļovāns.
— Vīns as tī naīšu, — turäjäs preteim Gerušs.
— Pasauksim policeji. Zyrgs tik lelu škodi naizdaräja. A ka jei

zyrgam kū iztaisa, to lai zyna, kas par putnu.
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Tai  pamūcäja  Ļovāns  i  vysi  jam  pīkryta,  tik  patș  saiminīks
grūzäja golvu nagrybādams taisäț traci leidz paț policejai. Beidzūt
jys teiri nalaimeigs atsazyna:

—  As  nagrybātu  tik  stypri  sazanaidōț  ar  taidu  cylvāku.  Kas
jiusim, a maņ zámá nu trejom pușom rūbežōs i mōjis tik tyvai...

Nikō  navaräja  daräț,  saiminīkam  beja  jōpīkreit.  I  vysi
sazapuļciejušī  nūlämá īț  ŗaizī.  Tai  vairōk kai  ducș  vejpīšu atstōja
Geruša pogolmu i caur vokora krāslu dáväs iz Kaļnīšim pi Karolinys.

A Karolina vysu nūvārōjusá  pazasteidzá īdágț  guni  i  gaidäja
sovaidūs cīmeņu īzarasšonu.

Vejpīši sabruka Karolinys pogolmā. Ļovāns pīzalaväja pi lūga i
saleicș tī palyka lobā nūvārōšonys postenī. Cyti pīzaspīdá pi sīnom,
a Gerušs drabōšu rūku atvärá durovys.

Karolina nakusteigi sädäja pi bolta klōta golda, iz kura gaišu
līsmi  daga voska  svácá  izplateidama pateikamu smaržu.  Iz  golda
rūkys salykusá jei mīreigi raudzäjäs īnōciejā.

Taidu  jū  Gerušs  beja  redziejș  kōzu  vokorā,  mīreigu,  drūsu
skotu, skaistu, jaunu sīvīti. I tagad jei izaskatäja taida poša. Gerušs
stōväja pi durovom samuļsș i burzäja rūkōs sovu vacū capuri. Tod
jys golvu nūdyurș nadrūsi īsōcá runōț.

— As atnōču pec sova zyrga...
— Tovs zyrgs ir tova poša pogolmā — beja Karolinys atbiļdá.
Tagad  Gerušs  izbreinā  pacälá  golvu.  Teišam  nazkas  krāslā

kustäjäs vōgūža prīškā. Uztraukumā jys nabeja īvārōjș.  Gribäja īț,
bet pazaskatäț iz Karolinu naspäja.

— Karolin, voi tu nazadusmoj.
— Nav jau labi zyrgu ganäț pa kaimiņu rudzim...
— Jys maņ najauši paspruka...
— Tod i as jū najauši īvežu klāvā, taipaț kai mȳsu tāvi tū dareja,

lai pec tam saiminīks škodnīku izpierktu ar kaidu sīku gryudu. Bet
ka tu ilgi nanōci pakaļ škodi pīdavusá zyrgu aizvežu poša.
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— Voi tu maņ, Karolin, pīdūsi.
— As jau teiču, ka pīdevu.
— Bet... bet as par kū cytu gribieju lyugț pīdūšonu.
—  Labi,  rūbežnīk,  máș  parunōsim  i  par  kū  cytu,  a  tod  tu

palyudz̧, lai aizīt nu muna pogolma tovi mīsys sorgi. Mȳsu sarunom
līcinīki bȳș līki. Seviški maņ napatyktu ūtŗaiz runōț ar Ļovānu. Pec
veira bäŗom jys maņ nalyka mīra...

Nu Gerušs sōcá atceräț i saprota vysus Ļovāna agrōkūs vōrdus
i  pamōceibys.  Rūkys sazavylka kulākūs.  Osorōs myrdzūšom acim
jys skatäjäs Karolinā, a jei klusäja. Skumeiga āna pōrzavylka par jūs
seju. Uzticeigs i mīls sīvītis ocu pōrș raudzäjäs Gerušī.

—  As  jū  aizdzeišu,  —  Gerušs  īzasaucá  i  apzasvīdș  apkōrț
izskräja laukā.

— Ájtá prūjom, ájtá, as soku. Tei sīvītá ir gudrōka par mȳsim
vysim.

Kai  vaci  stymbyni  puiši  pīzasläja  i,  kōjis  vylkdami  pa zámi,
gōja kotrs iz sovom mōjom...

Pi Geruša pīnōcá Ļovāns izlyka rūku iz placa i sōcá runōț:
— Nu, tevi kai Odumu ar ōbuli gryb pīmōnäț...
— Áj nūst. Tovs nadorbs ir atklōts, — Gerušs atgryudá Ļovāna

rūku i gōja atpakaļ pi Karolinys.
Tū nakti Geruša zyrgs pīsīts pi rotim ilgi bubynōja kōrōdams

svaigu rudzzōli i gaideidams saiminīku, a Karolinys ustobys lūgūs
gunș speidäja väļ pōri pușnaktái. Tī apzasprīdá divi rūbežnīki.

— Tagad máș, Karolin, nūjauksim rūbežys storp mȳsu zámi.
Mȳsim bȳș kūpejis mōjis i zámis gobols, lelōks kai Ļovānam, lelōkīs
vysā cīmā...

Tai  sacäja  Gerušs  lykdams  Karolinys  plaukstu  pi  sovom
korstijōm lyupom.

— Taida beja i nabašnīka Bená vieleišonōs. Tu beji jō jauneibys
draugs i gūdeigōkīs vysā cīmā. Pādejā dīnā Benș maņ tū atgōdynōja,
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—  skumeigi  sacäja  Karolina,  a  Gerušs  maigi  aplyka  rūku  ap  jōs
placu. Ar sovom lyupom jys izdzärá Karolinys pādejū nūpyutu...

Tymā breidī aiz lūga sazakustäja kaids stōvs. Kai malna āna tys
vylkōs par pogolmu, bez celá, taišni pa teirumu... Tys beja Ļovāns.
Jō kryutīs gruzdäja taida kai tōsș i syta elpu cīț. Kōjis beja smogys
kai pīmierkušī lynu slūgi.
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CEĻMOLYS RŪZÁ
I

Otkon beja vosora. Lelcelá molā Cereņu mōjis ustobys prīškā
puču dōrzenš beja pylns zīdu. Svešōks brauciejs voi gōjiejs tī bīži viņ
apzastōja i, pazabreinōjș par skaistijom pučom, nūdūmōja:

— Kur skaistys pučis, tī nav skaistu ḿaitu. Skaistōs ḿaitys ir
lapnys i nagryb pučis kūpț.

Tai dūmōja garom gōjieji — sveši ļaudș, kuri napazyna Cereņu
mōju saiminīku.

Kaimini zynōja vairōk par Līpsolys cīma Cereņu mōju jaunijīm
īmītnīkim i dōrza kūpieji — Mari, kura poša beja leidzeiga skaistai
pučái. Partū i kaimini Cereņu Mari saucá par Ceļmolys rūzi.

Līpsolys cīma palākōs mōjis tai kai kaunäjäs nu nalelyjom, bet
gleitijōm  Cereņu  mōjom.  Vīns  ūtrs  līpsalītș,  pakasiejș  pakausi,
dūmōja:

— Voi as navarieju īzareikōț tai, kai Cereņu Augusts i nūdzeivōț
myuža pādejōs dīnys teirōkōs mōjōs. Tī krōsōtys greidys, gaiši lūgi i
daudz̧  puču.  A  kas  mȳsim?  Dubli  pogolmā,  dubli  ustobys  mola
klūnā. Puču vītā aug dodži i nōtris.

Bārnu  pamudynōti  daži  līpsalīšu  veči  gatavōjäs  pōrbyuväț
sovys vacōs mōjis, bet jīm tryuka uzjiemeibys i lopa padūma.

Tai jī palyka pușcelä, īlīkūt ustobai jaunu greidu, lelōku lūgu,
voi sapyvušōs pamatneicys bolkys apmainūt pret jaunom.

Jī nikod navaräja īzadūmōț tū izdaräț desmit godūs, kū Cereņu
Augusts  beja  veicș  napylnu  divu  godu  laikā.  Tō  pec  kaimini
breinōjäs,  kai  svešinīks  Augusts  Vōrpa izputiejušō  līpsalīša  mōjis
pōrvärtá leidz apbreinōšonai.

Bet tys nūtyka ļūti vīnkōrši.
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Kod Līpsolys vacō Oduma septeitīs i pādejīs dāls beja aizgōjș
pasaulī i tāva mōjis ar trejsdesmit pyuravītu zámis beja atstōjș Dīva
zinī,  tī  īzaroda vacs  veirs  Augusts  Vōrpa kai  jauns  saiminīks.  Jys
apzastōja  kaimiņu  vacūs  saiminīkus,  īpazazinș  ar  kotru  i  izteicá
sovys dūmys, ka vacūs mōju vītā jōizceļ jaunys.

Veči syucá peipis, pyutá gaisā syurus dyumus i smīnäja.
— Vyspyrms iztaisi jaunys, tod nūjauc vacōs, — sacäja vacōkīs

nu līpsalīšim.
— Vyspyrms parōdi, kū vari patș ar sovom rūkom, tod smejīs

par mȳsu kaiminá vacijīm kōrmim, — tai ūtrs kaiminš.
—  As  nazasmeju,  jo  caurī  kōrmi  ir  tagad  muni.  Tō  pec  tūs

grybu savásț kōrteibā. Maņ vajdzäs strōdnīku.
Kai  olgōti  dīnys  strōdnīki  paleidzäț  Vōrpai  līpsalīši  beja  ar

mīru.
— Lai  tik  moksoj  par  dīnom. Rádzäsim kū tei  piļsātys  vacō

žurka izdaräs.

II
Augusts Vōrpa beja pensioneits dzeļzceļnīks. Sovā ilgijā dorbā

beja  īkrōjș  nadaudz̧  naudys.  Jys  dzeivōja  piļsātā  ar  sovu  vīneigū
ḿaitu  Mari.  Pec  dōrzkūpeibys  školys  beigšonys  Mará  strōdōja
dōrznīceibys uzjāmumā kai puču kūpieja. Jūs obu vieleišonōs beja
iz  laukim īgiuț  nalelu  īpašumu.  Kai  latgalș,  Vōrpa  otkon  vieläjäs
atsagrīzț  dzimtinī,  kur  kolnūs  mirdz̧  zyly  azari,  kur  šalc  bierzș  i
vokorūs bazneicu tūrņūs zvoni sauc iz svineigū: Angelus!

Tai dūmōdams, Augusts Vōrpa beja nūklivș Līpsolōs, kur pōri
aizalūcäja bolts lelceļš, storp divim kolnim vyzmōja rōms azars ar
daudzom slaiku bārzu i kļovu nūaugušōm saleņom.

Sajiusmynōts par jaunū skaistū dzeivis vītu, Vōrpa aicynōja nu
piļsātys sovu ḿaitu — Mari.
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Nu piļsātys dreiži īzaroda byuvmeistars i vadäja āku pōrbyuvis
dorbus. Augusts Vōrpa reikōjäs gudri i taupäja leidzekļus. Jys cälá
stōvbyuvis i eisā laikā napīcīšamōs saimnīceibys ākys beja gotovys.
Taipaț  tyka  byuvāta  dzeivojamō  āka.  Tū  radzūt,  līpsalīši  smäjäs
lūceidamīs:

— Taidā mōjī izsalș prusaki i blaktș. Bȳș lobs lada pogrobs.
Kod  Augusta  Vōrpys  strōdnīki  atvádá  nu  stacejis  vairōkus

vazumus boltū kīgeļu i sōka nu ōrspusis apšyuț dzeivojamū mōji,
mieļnīkim mutis viņ īzaplätá.

Ākys beja sacaltys gondreiž vīnā vosorā.  Kod Augusts Vōrpa
jaunōs mōjis golā pīstyprynōja boltu nūkrōsōtu dieleiti ar uzrokstu:
«Cereņu mōjis», Līpsolys veči otkon izabreinōjuši kasäja pakaušus:

—  Raunās  tōļōk  nu  mȳsim,  bobulim.  Napateik  mȳsu  cīma
kūpejīs nūsaukums.

Tai  dūmōdami  veči  sazasiŗdäja  i  nanōcá  pi  Cereņu  jaunō
saiminīka.

Bet  jaunī  puiši  vairōkys  ŗaizis  dīnā  mārōja  ceļu  gar  Cereņu
mōjom, lai tik īraudzeitu skaistū Cereņu Mari. Tūmār reši kod Mari
varäja satikț, väļ rešōk iznōcá ar jū pazarunōț.

Nu cytim dorbim breivūs breižūs jei rakņōjäs pa zámi, apkōrț
ustobai taiseidama skaistys puču dūbis.

Da. Jei beja navaleiga i  najuta, kas nūtyka apkōrț. Tū radzūt
Līpsolys puiši nūdūmōja, ka jaunō piļsātneica ir jau īzamīļōjusá voi,
izalykdamōs navaleiga, gryb kaitynōț cīma puišus. Puiši vīns ūtram
nūzazvieräja nimoz nazarōdäț iz Cereņu mōju pusi, bet caur vokora
krāslu nu sovom mōjom kotrs leida iz tū pusi, kur dzeivōja skaistō
Mará.

III
Tai pīnōcá nōkušīs pavasarș, vosora, i apkōrț jaunijai Cereņu

mōjai  sazīdäja  skaistys  pučis.  Taidys  līpsalīši  väļ  nikod  nabeja
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redziejuši.
— Nā! Mará beja na vīnkōrša ḿaitiná, a eņgelș.
Tai tālōja par Mari cīma puiši. Jī sazacentá izdūmōs i fantāzejis

bogoteibā, bet naatroda vōrdu, kai mīlōk nūsaukț Cereņu Mari. Tik
vīnkōrši jū nadreikstäja uzrunōț, kai cytys cīma ḿaitinis.

Līpsolu ḿaitys  sōka bažōtīs,  ka puiši  ir  jōs  aizmiersuši!  Par
Mari viņ sazačyuksț.

Dreiži  jōs  sazamīrynōja.  Cereņu  Marái  rodōs  paziná  —
stoltōkīs puisș, ar kaidu Līpsolys puiši navarātu konkuräț.

Tys  nūtyka najauši,  kai  vysys  sapazazeišonys nūteik  dīvainā
najaušeibā. Bīži viņ najaušeibys ir lobys divu siržu savediejis.

Vosoryssvātku sastdīnī Cereņu Mará strōdōja pi sovom pučom,
Tod  jei  aizgōja  iz  bierzi  salauzá  kuplus  bārzu  zorus.  Aizpuškōja
vōrtus i ustobys koktūs īsläja vyskuplōkūs bārzus. Vysōs molōs beja
zīdi i zaļu lopu smarža. Taidus Vosoryssvātku Mará beja vieliejusäs.
Bet jei beja vīna ar sovu vacū tāvu, bez draudziņom.

Tāvs památá pietūšu skotu iz Mari i vaicōja:
— Vōrtus aizpuškōji? Voi dūmoj cīmeņus gaidäț?
— Da, tāvs, ir meiksti plōcini, ir meijis, ir pylns dōrzs skaistu

puču, kai lai nagaidäț svātkūs cīmeņus.
Nikō seviška nadūmōdama, jiusmōja Mará. Bet tāvs īzaskatäja

väļŗaiz ḿaitai acīs i sacäja:
—  Nu  Līpsolys  puišim tu  jau  nivīnu  nagaideisi.  Tīm jau  kō

tryukst...
Mará īzasmäja ar pylnu muti.
— Taisneiba, tāvs, mȳsu puiši tikleidz mani īrauga, pōrzavierš

par sōlș-stūpim. Nazynu, kū eisti jī par mani dūmoj.
— Dzeivoj viņ i  strōdoj,  ḿait.  Gon gadäsīs kaids lobs zāns...

Tod nabȳș svātkūs garlaiceigi.
— Ha, ha! Maņ vysa dzeivá väļ prīškā.
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Īzasmiejusá Mará  pakōrá  kaidu grōmotu i  apzasāda ustobys
prīškā storp krōšņajom pučom.

IV
Saulá  nūzalaidá  aiz  azara  i  mátá  gaišys  līsmis  blokus  cīma

mōju lūgūs. Mará skatäjäs vysapkōrț i  jai nazaveicá laseišona. Jai
nabeja laika sapnim i ilgom. Dorbs i dorbs jai beja smogi izagulș iz
jauneibys spōrnim. Vīneigi ar pučom Mará tá nazajuta vīntulá. Ar
tōm varäja izarunōț kai ar mōsom.

Jei atceräjäs sovu dorbu piļsātā puču audzeitovā i īzamirdzäja
osorys acīs. Tī vyskrōšņōkūs zīdus par naudu pōrdává cylvākim, lai
tī vīnudīn zīdu nu tō poša zora snāgtu vīnai, i cytudīn ūtrai mīlōkai.
Ar  krōšnim  zīdim  apsläpá  malus  i  liškeibu.  Tagad  Mará  beja
laimeiga pi sovom pučom. Jei sajuta kotrā zīdā kai pulsiejušu sirdi.
Jei  naizadrūsynōja  nūlauzț  nivīnu  zīdu.  Jei  zynōja,  ka  zīdam  ir
jōizzīd,̧ jōsmaržoj i jōnūveist.

—  Kod  vysys  munys  pučis  bȳș  rudinī  nūveitušys,  —  Mará
prōtōja, — as nōkšu i sārōšu pi tōm i jusšūs kai zīdu kopsātā.

Mará  tik  tōli  beja  aizarōvusá  nu  sova  puču  skaistuma,  ka
namanäja kaidu svešu veirīti, kurs garam braucūt beja nūkōpș nu
divritiná, apbreinōja Maris skaistū puču dōrzeni.

—  Lobvokor!  —  īraudziejș  Mari,  svešīs  sveicīnám  pacälá
capuri.

—  Lob-vo-kor,  —  sazatryukusá  Mará  atjämá  svešō  sveicīni  i
pazaskatäja jō laipnijōs acīs. Lai gon Mará beja izaugusá piļsātā, bet
īraudziejusá šū veirīti tai samulsa, ka gribäja pazasläpț.

— Voi as sapņoju, voi tei ir teišameiba? — pīnōcș tyvōk svešīs
īsōcá runōț, — Pyrms trejim godim as brauču pa šū ceļu. Atcerūs, tá
beja  tik  palākys,  sazaškībušys  būdys.  A  kū  as  tagad  radzu?  Tik
skaista mōjená! I šōs pučis? As jiutūs kai mozā pōrsoku pilī.
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— Jiuș prūtit apbreinōț i glaimōț, — atsatopusá nu pōrsteiguma
Mará atbiļdäja.

Svešīs  pazaskatäja zámī. Jō seja sazavylka sōpeigā izteiksmī.
Jys pīnōcá väļ tyvōk i pastīpá sovu rūku.

— Pīdūdit,  jo apgolvoju, ka jiuș tai  nadūmojit,  kai  izrunōjat.
Radzūt jiuș tyvōk, nimoz naasmu izabreinōjș, ka vyss tá pōrzaviertș.
Tagad  tycu,  ka  tys  varäja  nūtikț  vīnā  godā.  Muns  vōrds  ir  Jōnș
Gryuds — agronomejis students.

— Mará Vōrpa, — sekōja klusa atbiļdá i mozō sastrōdōtō rūka
pazuda Grauda plotijā sauvī.

— Kaidu vōrdu draudzeiba — Vōrpa i Gryuds. Šei bȳș laimeiga
najauša sazatikšona.

— Jiuș esit pōrdrūss sovūs paregōjumūs. Kai veirīšam, īteiktu
sovu drūsmi izrōdäț cytur.

— Ceru, ka tū vareišu. Asmu jau breivprōteigīs karaveirs.
— Tai... Breivprōteigīs? — īzadrebäja Maris lyupys.
— Da. Tagad braucu atsavadäț nu rodim. Muni audžu vacōkī,

kuri gōdōjuši par mani, nu boļševikim aizvastī. Tagad tī saiminīkoj
saiminīka audžu tāva rodi.  Maņ palīk moz dorba.  Asmu nūliemș
atrībț sovus lobūs audžu vacōkūs.

— Voi as jiuș nasōpynoju? Pīdūdit, — klusi sacäja Mará.
— Maņ nabeja parkū apzavainōț. Nu acim as nūlasieju jiusu

dūmys.
Niu  Marái  beja  drūsmá  īzaskatäț  Gryudam  acīs,  malnōs,

samtaini meikstōs i syltōs cylvāka acīs, kur izstorōja drūsmá, spāks i
pacylōteiba.  Šōs  acș  Mará  beja  redziejusá  sapynā,  kod  puču
reibynūšā  smaržā  i  saulis  tveicī  beja  īzasnaudusá  sovā  puču
dōrzenī.  Izamūdusá  jei  ilgi  väļ  atceräjäs  kaida  veirīša  acș,  bet
navaräja  atminäț,  kur  taidys  rádzātys.  Tagad  jei  saprota,  ka
Gryudam beja taidys acș.

— Voi napasnägsit maņ kaidu zīdu?
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Gryuds iztraucäja Mari nu pōrdūmom.
— As namādzu lauzț sovus zīdus i dōvynōț celá gōjiejim.
— Jiuș esit sovaida rūžu kūpieja. Prīšk kam jiuș tōs audzejit?
— Skaistumam.
—  Ceļmolys  rūzis  skaistumam.  Saprūtu,  lai  garomgōjieji

apbreinōtu, — bez kaida ļaunuma Gryuds pīzeimäja.
— Nā! Lai mōceitūs cīnäț skaistumu.
— Zīdu skaistums nav myužeigs.
— Zīdi dora dväseli skaistu.
Breidi jī klusäja. Apzamainäja skotim, i dväseleigs smaids kai

sauļstors skūpstäja jūs jaunōs lyupys. Mará nūzalīcá i sapurynōjusá
kuplōku  rūzis  zīdu,  pībärá  Gryudam  pylnu  rīškovu  sorkonu
zīdlapeņu.

—  Tik  daudz̧  maņ  zīds  ir  atļōvș  prīšk  jums.  Vairōk  as
nadreikstu. Sōpäs.

— Paļdis! — loba cylvākā bolsā sacäja Gryuds.
— Kur jiuș brauksit atsavadäț nu rodim? — Mará vaicōja.
— Līpsolōs. Pi Kalieja. Boļševiku laikā tī as sliepūs vacijā smädī

i dūmōs kolu osu cīnis zūbynu.
— Kod jiuș aizbrauksit?
— Pareit.  Šūvokor nūdejōšu Līpsolōs ar  pōrejīm puišim, kas

dūdās maņ leidza. Jōatsavoda nu dzimtinis ḿaitiņom.
— Jiuș dejōsit? — Mará otkon kautri pazaskatäja Gryudam acīs.

V
Cīma ūtrā golā atskanäja armonikys skanis. Ar muzyku kūpā

sazaveja  jaunīšu  dzīsmis  i  traucäs  pōri  kolnim,  atsabolsōdamys
azarsolu bierzjōs.

Mará gribäja nazkū sacäț, bet tik nūsorka. A Gryuds jau beja
atminiejș Maris dūmys — jautōja:

— Voi nōksit maņ leidza padejōț?
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—  Nazynu...  Tūmār  maņ  gryuši  vokorūs  škiertīs  nu  sovom
pučom.

— Lai pučis šūvokor pazarunoj ar zvaigzņom. Pučis ari gryb
sapņōț. A máș īsim — Gryuds naatsalaidá.

—  Tūmār  vysi  cīma  puiši  maņ  tik  sveši,  tik  sovaida  jūs
izatureišona...

— Jiuș dejōsit ar mani.
— Ar jums? Labi. Īsim.
Tai  jī  sazačāruši  rūkōs,  kai  vaci  draugi,  kōpá Līpsolys  cīma

kolnā.
Kalieja  pogolmā  jau  dzīdōja  armonika:  ai-dai-dā.  Pa  zaļū

pogolma  maureni  grīzäs  vairōki  pōri.  Īraudziejuši  atnōciejus,
dejōtōjim  it  kai  sazapyna  kōjis.  Puiši  īplätá  acș  i  nūreja  taidu
ryugtumu  kai  apsis  myzu.  Bet  ḿaitinis  saskräja  kūpā  i  prīceigi
pōrsprīdá rádzātū.

— Skotīs, kaidu puisi nūcālusá. Kalieja radinīku — agronomu
Jōni Gryudu.

— Kur jī īpazazynuši?
— Taids taidu jau atrūn. Mará jau asūt daudz̧ tiņtis izdzārusá.
— Tagad mȳsu puiši stōv kai vystys leitā.
— Nasapņōs par ceļmolys rūzi.
— Jau sōc másț acș iz mums.
Tai prīceigi kai  bezdeleigys vidžurōja cīma ḿaitinis, a puišu

breiniškūs  sapņus,  kai  viejș  rosu,  izjaucá  Gryuda  i  Marijis
īzarasšona. Tū radzūt, puiši spīdäs pi sātmalá, grūzäja boltys acș.
Kryutīs izstīpá nogus greizsirdeibys valns i pläsá. Tūmār iz Gryudu
puiši ilgi navaräja ļaunōtīs. Jī atzyna, ka beja nūticș, kam beja ŗaiz
jōnūteik.

Gryuds pasnädzá muzykantam sauvi papirosu i saucá:
— Sarauņ tai pa eistam! Lai ašnis sōk dzeivōk ritäț.
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Muzykants  jutōs  glaimōts.  Atlūcäja  krakla  pierduknis,
aizsmiekäja i,  izstīpș armoniku vysā garumā, rōdäja sovu pierstu
mōkslu.

Jōnș Gryuds grīzäs ar Cereņu Mari, grīzäs vīni plašā pogolmā.
Grīzäs iz vīnu i tod iz ūtru pusi. Breižim jys pacälá Mari iz rūkom i,
kōjom napīzaskarūt zámái, grīzá rindžī. Mará sajuta Jūná spieceigōs
rūkys, jū korstū elpu i aizvārusá acș ļōväs, lai jū nas i aiznas.

Puiši sazaskatäja. Spļōvá par sātu.
—  Nav  maņ,  nav  ari  Stašam,  Bolám.  Natyka  nivīnam.

Nastōväsim! Rausim! Ḿaitinis gaida.
Puiši  nanūcītá.  Atgryudá capuris  iz  pakauša,  čärá ḿaitinis  i

grīzäs skaistijam pōram leidza.
Dai-dai-dā...!
Puiši  pīsyta  kōjis.  Ḿaitinis  pīzakļōvá  pi  puišu  kryutim  kai

bārza lopys mīsai korstā piertī.
Muzykants spieläja i dejōtōjim ašnis ritäja straujōk. Jauneibai

prīku nikod nabeja par daudz̧.
Kod  Jōnș  aprōvá  grīzīná  straujū  tempu,  gondreiž  nesšus  iz

rūkom aiznásá Mari i nūsādynōja sáv leidza.
— Kai patyka šei deja?
— Tai as väļ nabeju grīzusäs.
— Voi pyrmū ŗaizi dejojit Latgolys poļku?
— Da....— Mará pīzaglaudá Jōná placam.
Jī  sädäja  i  klusäja.  Kod  Marái  lykōs,  ka  zvaigznis  otkon

saleidušys dabasūs myrkšynoj sovom zalta acim, jū pōrjämá prīca
otkon dejōț ar Jōni.

Vaļsejūt mieneša gaismā, Mará īzaskatäja Jōná acīs, i teišam,
tōs beja tōs pošys sapnī rádzātōs sveša puiša acș.

— Tys bȳș jys, kura as gaidieju, — dūmōja Mará i saspīdá Jōná
rūku.

— As grybātu īț mōjōs, — Mará teicá, tik klusā, maigā bolsā.
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VI
Jī  atsadaläja  nu  dejōtōju  lelō  pulka  i  klusādami  gōja  pōri

cīmam.  Jī  klusäja,  bet  ašnis  šalcá  i  sirdș  līksmā  namīrā  runōja
daudz̧ vairōk, kai tū var izteikț vōrdūs.

Pi  Cereņu  mōjom  jī  apzastōja.  Jōnș  glōstäja  Maris  rūku  i
lyukodamīs tolumā runōja:

— As nikod naaizmiersšu šū vokoru. Tagad maņ bȳș tik vīgli
aizīt.  Tik  vīnu  zīdu  as  grybātu  nu  jums  sáv  leidza  aiznásț  kaujis
laukā.

Mará pazaskatäja iz pučom i nazkū pōrdūmōja.
— Tik vīnu zīdu, — Jōnș lyudzäs.
— Voi jiuș ticit, ka sapni pīzapylda?
Mará jū pōrtraucá.
— Tei gon bȳtu laimá, ka sapni pīzapiļdeitu.
— Muns sapyns ir pīzapiļdiejș. Kaidreiz as beju īzasnaudusá pi

sovom pučom i redzieju sapni. Atminit, kū as redzieju?
Jōnș sarōvá placus.
— Drūši viņ kaidu puisi.
— Kaidu?
— Kai lai as atmiņu kai sauc.
— As ari nazynōju, bet tagad tū pazeistu.
Jōnș nūgryma dūmōs. — Voi teišam Mará jū bȳtu rádziejusá

sapnī?  Lyuk,  jōs ilgys pec rádzātom acim mani ir  atvadušys  šeit.
Kaida laimá! Par taidu ḿaitini kai Mará ari as asmu sapņōjș. Jā par
taidu pošu!

Nu  līksmō  prīka  Jōnș  gondreiž  īzaklīdzá.  Jys  satvärá  Maris
rūku!

— Soki, Mará, kū eisti redzieji sapnī?
— Jiuș. Jiusu acș as redzieju... Tikleidz jiuș šudiņ īraudzieju,

tivleņ tūs pazynu. Bet jiuș jau aizīsit i... varbȳț...
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— As atnōkšu, kod atsagrīzšu. As steigšūs!
— As gaideišu! — dedzeigi īzasaucá Mará.
— As nōkšu! Voi tagad dūsi maņ kaidu zīdu?
Maris acīs mirdzäja osorys. Jōs lyupys nazkū čyukstäja. Jōnș

nūzalīcá i klausäjäs.
— Jōnș gaidäja skaistōkū zīdu, a Mará jau apveja sovys rūkys

ap jō koklu.
Jōnș saprota i nūskupstäja ḿaitinis acș, pīri... i kod Mará väļ

vairōk saskōvá jō koklu, Jōnș nūskupstäja jōs muti, kuru nivīns väļ
nabeja skūpstiejș, kai tikkū plaukstūšu rūžu pympuru.

Kod  jī  īzaskatäja  vīns  ūtram  acīs,  dabasūs  zvaigznis
sazamyrkšynōja i zīdi izliejuši smaržu kauseņus, nūzapyutá:

— Tagad jei mȳs lauzș.
Pazaskatiejusá iz pučom, Mará saprota, cik labi pīstōvātu pi

Jōná kryutim krōšnș rūzis zīds. Tod jei strauji ŗaizī lauzá trejs rūzis
zīdus i aizpuškōja Jōná kryutș.

Saulá izläcá Vosoryssvātku reitā. Jōnș jau beja aizgōjș. Mará väļ
sädäja vīna sovā puču dōrzā i sapņōja:

— Jōnș gōja karaveira tārpā ar sōrtim zīdim pi kryutim, i jam
pakaļ daudz̧ jaunu karaveiru ar spūžim īrūčim. Vysi jī pasmaidäja
Marái  i  stīpá rūkys pec zīdim. Mará lauzá zīdus,  svīdá par dōrza
žūgu. Karaveiri giva sortūs zīdus i saucá:

— Máș cīnäsimäs! Máș atnássim mīru, breiveibu.
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JŌŅU GUNȘ
I

Kai lela sorkona rypa saulá lieni gryma aiz syla. Rimšānu cīma
ūļneicys  golā  sazalasäja  daudz̧  pīguļnīku.  Ar  boltom  nōtonom
bikșom zyrgu mugorōs veiri izaskatäja kai Napoleona karapulks.

Dzonōdami  ūdus,  sasveidušī  zyrgi  mola  ar  ásțom.  Vāsuma
kōrōdami  klanäjäs,  šyupōdami  krāpainōs  golvys.  Puiši  zyrgu
mugorōs beja väļ namīreigōki.

Vīnmār  pōrgaļveigīs  Juzá  pīzacälá  stōvus  zyrga  mugorā  i
pōrlaidá apvārōtōja skotu.

— Tympuș Leiča Driksnys jau īzadaga Jōņu gunș.
Tū padzierduši Rimšānu puiši kliva väļ namīreigōki.
— Kū gaidäț, rausim vīni! — daži īzasaucá.
Tūmār tai navaräja.  Iz cīma kūpejom ganeibom jōja ŗaizī ar

vysim cīma zyrgim. Tū Rimšānūs īvārōja nu paaudzis iz paaudzi.
Kod vokora krāslā vysi cīma zyrgi beja ūļneicys golā, atnōcá cīma
vacōkīs veirs  i  nūteicá,  kurōs ganeibōs pīguläs.  Ka poši  pīguļnīki
navaräja izaškierț, kuram jōpalīk par sorgu pi zyrgim, i tū nūteicá
cīma vacōkīs.

Sajōjuši ūļneicys golā, cyts cytu gaideidami, puiši taisäja jūkus;
läcá par sieteni, mátá kiulīņus voi, skateidamīs zyrgim mutī, minäja
godus. Saderäja, bet vacōkīm zyrgim godu nivīns nazynōja, jo tūŗaiz
zyrgim dokumentu nabeja.

Šūŗaiz nabeja parostīs pīguļnīku vokors. Tys beja Jōņu vokors,
kod puišim sirdș  nabeja  sovā vītā.  Ka Driksnōs,  Viejavōs  i  cytur,
kōrtș  golā  lāpōja  dorvys  bucys,  to  rimšānīši  nadreikstäja  kavätīs.
Jīm nīzäja rūkys par vysim augšōk Pilišku kolnā sataisäț Jōņu guni,
partū i Rimšānu Juzá, stōvādams zyrgam mugorā, viestäja pōrejīm,
ka kaimiņūs Jōņu vokors jau īzasōcș.
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Gaidūt pōrejūs  pīguļnīkus,  siežūt  zyrgim mugorōs,  Rimšānu
puišim  sazamátá  pavysam  korsts.  Cyts  pakaļ  cytam,  pec  Juzis
parauga, jī cäläs stōvus zyrgu mugorōs, cikom smīdamīs pōrkryta
zyrgu koklym. A tī, kas prota balansäț taipaț kai Juzá, klīdzá pylnā
koklā?

— Lei-gū! Pī-gulī! Lei-gū!
Padzierduši saucīņus kai kazaki atliekšōja pōrejī pīguļnīki.
Juzá pōrskaitäja i atroda ūļneicys golā vysus divdesmit sešus

cīma zyrgus.

II
Jōņu  vokorā  nalykdams  ilgi  iz  sevi  gaidäț,  ūļneicys  golā

pazarōdäja cīma vacōkīs veirs.
— Vysi? — īšniukdams tabaku, vaicōja vacōkīs.
— Vysi!  — atsasaucá divdesmit  seši  veiri,  šyupōdamīs  zyrgu

mugorōs.
Jōņu vokorā nivīnam nazagribäs  dūtīs  iz  tōlejōm ganeibom.

Kōjom atcelä bȳș vālu. Jau tagad jiusu sirdș ir Pilišku kolnā. Laidit
tápaț Kanepōjī.

— Gudrs vecș.
— Lobs vecș.
Puiši sazaskatäja i škeļmeigi pīmīdzá acș.
— Laidit viņ ar Dīva paleigu! Kurs bȳș par sorgu? — vacōkīs

pazaskateja iz puišim i nūglaudá bōrzdu.
Kai izpārts sunș nūlaiž ásti puiši nūlaidá golvys i klusäja.
— Kas lai šaidā naktī kōpelej pa kryutim ar suni zyrgim apleik?

Tū var taids, kurs napazeist Jōņu naktș burveibys.
Na! Nivīns nu Rimšānu cīma pīguļnīkim nagribäja atsasaukț

par sorgu. Tod lai vacōkīs patș säḑ  pi zyrgim, voi nūzeimoj kaidu
pec sova prōta.

Kai peipis kōti puiši sazalīcá väļ vairōk i skatäjäs zyrgu kräṕōs.
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— Tai nu ir. Šūvokor nivīnam nazagribäs palikț pi zyrgim. Tod
jau maņ pošam jōizavielej voi jōvalk lūzis.

Puiši  nūzapyutá,  kotrs  par  sevi  beideidamīs,  ka  naizvalk
nalaimeigū lūzi.

Ilgi  puišim nabeja jōzapyuš i  vacōkijam jōlauza golva.  Stolti
pacaltu golvu, Vaivadu Vinca īzasaucá:

— As palikšu pīgulī!
— Tu? Hm, — nūryucá sevī vacōkīs cīma veirs Vylcāns i īvylka

nōsīs šņaucamū.
Puiši prīceigi sazasläja i gribäja aizliekšōț iz ganeibom, a cīma

vacōkīs veirs nūzastōjș celä teicá:
— As pazeistu Vincu, zynu, — jys ir pīnōkuma draugs i šūŗaiz

Vinca palīk tī, kur jiusim nivīnam nazagrybātu. Esit jam pateiceigi.
Puiši  jau  beja  apskatiejuši  Vincys  lelū  augumu,  garōs  kōjis,

kuru  pādi  pōri  meļná  sōnim  snädzäs  leidz  zámái.  Rōdeidams  iz
Vincu, Juzá laidá valī smīklus kai zyrga zvīdzīņus.

— Vinca ir jaunīs Samsons. Jōdams kōjis nūlauzș. Dūsim jam
lelōku zyrgu.

— Jys bāg nu ḿaitiņom. Lai palīk pi zyrgim.
— Vincam nanōk mīgs. Jys dīnej.
— Par Vylcānu Anti dūmojūt.
— A Antá miļzi nimoz narádz̧.
Tai beja pateicș Juzá i Vincai pītyka. Napateikamōk beja, ka tū

vysu dzierdäja cīma vacōkīs — Antis vactāvs.
Vinca Juzái bȳtu iz vītys parōdiejș, kaids izaskota miļzș, bet jys

sazavaļdäja, tik spieceigūs rūku piersti sažņaudzá īmauktu povodu.
Kōjis pīmīdzá zyrga syltyjīm sōnim.

— Laidit! — atskanäja spieceigs bolss.
Puiši pazaskatäja iz Vincu i paškeira ceļu. Nu jūs vyda iz sova

lelō meļná atsadaläja Vinca i aizaulekšōja Kanepōju virzīnī.
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Puiši  īkūdá  mäļōs,  sarōvá  povodys  i  laidá  pakaļ,  sacaldami
ūļneicys smiļktīs putekļu mōkūņus.

III
Vylcāns ilgi stōväja ūļneicys golā. Jys rádzäja, kai Vinca pyrmīs

atsadyurá  Kanepōjī,  kai  ūtrīs  beja  Juzá.  Tod  cyts  pec  cyta  sajōja
pōrejī — divdesmit četri pīguļnīki.

— Nazasmejit Vincai, — Vylcāns dūmōja, — tai skrīnūt Vinca
väļ nabeja rádzāts. Laikam puiši ar zūbgaleibom īkūdá pošā sirdī.
Kod lānīs miļzș sōkș trokōț, tod rádzäsit.

Īnōcș pogolmā,  vacīs  Vylcāns satyka Anti  ar  vokora slaucīni
rūkōs.

— Panōç šur, ḿait!
Vactāvs Antái pastōstäja vysu, kas beja nūticș ūļneicys golā.
—  Vinca  ir  kluss.  Ar  lobu sirdi.  Naatraidi  Vincu,  ka  jys  táv

tyvojās.
Tai pamōciejș Anti vacīs Vylcāns īšniucá tabaku i aiztipynōja iz

ustobu.
Antá nazynōja kū daräț. I šūvokor Vinca beja aizbiedzș nu jōs.

Jys gribiejș lobōk palikț pi zyrgim nakai pīzadaläț leigōtōju pulkā.
A Vinca nadūmōja kai Antá.
Kod, zyrgus sapynuši, puiši vīglym sūlim aizasteidzá iz cīmu,

Vinca  tīm  žieli  nūzaskatäja  pakaļ,  tod  apzasāda  iz  kryutș  i
glōsteidams suná koklu, sazarunōja ar tū.

— Paliksim, suneiț,  obi  pi  zyrgim. Sakūrsim guni.  As svīsšu
gaisā dagušys molkys pagalis.  Tu rīsi  dabasūs skateidamīs, as táv
viļkšu leidza.

— E-ūū!  Tu jau  mani  saprūti,  ka  as  navaru  bȳț  taidā jautrā
pulkā, kur Antá dejoj ar cytim. Maņ ir tik gryuši Antái tū pateikț.

Tod  Vinca  apklusa.  Pōrskaitäja  zyrgus  i  pīlyka  sausijīm
žogorim sārkūceni. Sataiseitīs gunș sōrts aizlīsmōja. Sorkonys gunș
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mälis cäläs dabasūs.
Vinca pazaskatäja iz cīma pusi. Pilišku kolnā augstōk kai cytur

speidäja  Jōņu  gunș.  Arviņ  skaļōk  i  vairōkim  bolsim  nu  vysom
molom atskanäja:

— Lei-gū! Lei-gū!
Vinca pagiva dagūšys  molkys  škilu  i  svīdá gaisā.  Kai  mozys

zvaigzneitis  paškeida  dzierkstș  zylyjā  vokora  krāslā.  Sunș  pacälá
purni i īzaräja.

Nu  prīcys  kai  mozs  bārns  Vinca  īzasmäja.  Nūlauzá  maizis
gobolu, izlyka bīzpīnu i pasnädzá sunám.

Sunș kōri apädá pasnāgtū i nūlaizäja Vincai rūku.
— A tagad, draudzeņ, aizskrīn Pilišku kolnā i pīzaglauḑ Antis

kōjom. Soki, ka as jū sveicynōju. Ka Juzá līk Antái rūku ap placim,
to īkūd ̧jam. Ša, izäd ̧vysu cibeni bīzpīna i skrīņ!

Sunș ädá nu saiminīka rūkom nazasteigdams. Salasäja ar mäli
zōlī izbyrušōs bīzpīna druskys i apzalaizäja.

— Tagad skrīņ iz mōjom! Skrīn Pilišku kolnā!
Kod Vinca památá ar  rūku iz mōju pusi,  sunș izastīpá i  ásti

grīzdams, aizskräja.

IV
Iz reita pusi cyta pec cytys nūdzysa Jōņu gunș. Jaunīši, rūkōs

sazačāruši, puļceņūs kleida pa pļovom, veja vaiņukus i dzīdōja:
— Leigū! Leigū!
Pilišku  kolnā  izdaga  lelō  dorvys  buca.  Rimšānu  jaunīši

sazačärá  rūkōs  pa  pōram  i  läcá  sudmalenis.  Jī  apzajämá  dejōț,
rūtaļōț i dzīdōț leidz saullāktam. Cyti ar ḿaitiņom gōja pastaigōț, lai
mekleitu papardái zalta zīdus.

Tōli  jī  naaizgōja.  Kur rudzu molā skatäjäs  vīns ūtram acīs  i
glōstäja zīdūšōs rudzu vōrpys.

Juzá Vylcānu Anti vádá nu kolna lájī.
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Kod jī nūnōcá ūļneicā, Vylcānu vōrtu prīškā, Antá apzastōja.
— As tōļōk naīšu!
— Parkū?
Antá  naatbiļdäja.  Jei  skatäjäs  iz  Kanepōji,  kur  caur  zylū

reitausmu kai vylka acș speigōja sorkona blāzmená. Antái lykōs, ka
Vinca  vīns  skumst  pi  sova  gunkura  i  dūmoj  par  jū.  Kō  pec  gon
Vincys  sunș beja  atskriejș  kolnā  i  vysu  nakti  räja  dagūšōs  bucys
līsḿōs skateidamīs. Cyti tū namanäja, a Antái tys lykōs tai sovaidi.

— Nōç! Pamekläsim papardis zīdu, — Juzá iztraucäja Anti nu
pōrdūmom.

— Kur lai máș pazastaigōtu? — Antá vaicōja.
— Vysur. Kur viņ tu vieleisīs. Tu esi skaistōkō i mīlōkō ḿaitiná

pasaulī, — Juzá läja soldonus vōrdus kai madu iz maizis.
— Stōsta, ka tu Vidzemī taipaț vīnu slavynōjș i vālōk atstōjș.
— Nā! Jei maņ koklā kōräs. Beja jōbāg, — Juzá taisnōjäs.
— To jau i as táv koklā karūs.
— Tu nā! Tod as bȳtu pavysam laimeigs. Tai varātu līlätīs tik

taids lōcș kai Vinca. Vokorā vysu pīguļnīku pulkā jys pateicá: lobōk
pi zyrgim pīgulī nakai pi Rimšānu ḿaitom.

Antá  atceräjäs,  kū  stōstäja  vactāvs  i,  smīklus  vaļdeidama,
vaicōja: — Varbȳț par vysom ḿaitiņom Vinca tai nadūmoj?

— Seviški tevi jys navarūt īrádzäț. Táv vairōk nikō naasūt, kai
sōrtī vaigi.

— To jau tu maņ esi eists draugs. Īsim viņ tōļōk.
Tai jī gōja, vīns slaveidams, ūtrs natycādams, lāni tyvōdamīs

Kanepōju ganeibom.

V
Vinca guläja zōlī, rūkys salicș zam golvys, i väräs reita dabasu

dzīstūšōs zvaigzņōs.
Nazkur natōli dzīdōja. Tys beja vīna cylvāka bolss.
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— Leigū! Leigū!
Šū jaukū, sudobra zvonam leidzeigū bolsu Vinca pazyna. Tai

dzīdōja Vylcānu Antá.
Vinca pīzacälá.
Da! Nu cīma pusis tyvōjäs divi gōjieji. Jys pazyna Anti i...
Tymss Vincai sazamátá acīs.
— Antá ar Juzi! — Vinca īzasaucá kai naprōteigs. Skrīšus dáväs

iz celá pusi.
— Kur  tu  jū  vessi?!  Tu jū  pīkrōpsi!  Pīkrōpsi,  kai  cytu  ļaužu

ḿaitinis. As tevi pōrmōceišu! Pōrmōceišu kai Samsons!
Sažņaugtim  kulākim,  sirdái  namīreigi  sytūt  kryutīs,  Vinca

pīskräja  pi  plotō  ceļmolys  nūvodgrōva.  Atsakōpá  dažus  sūļus.
Īzaskräja. Läcá i beja pōri. Jys pazasläpá rudzūs i gaidäja.

Pec dzierdātō Antá vairs nazaklausäja, kū stōstäja Juzá. Juzis
vōrdi lykōs kai izspīdieja maly i ryugtōki par värmeļom. Jei gōja iz
prīšku i pacaltu golvu dzīdōja. Jei sáv prīškā rádzäja tik Kanepōju
ganeibys, kur vīns patș pīguļnīks — Vinca ar sovim sapnim ganäja
divdesmit sešus zyrgus.

Kod  Antá  pacälá  bolsu  augstōk,  nu  zōlis  pazacälá  Vinca  i
skräja. Jys skräja tai, ka Antái reiba golva skotūtīs. Jei ari rádzäja, ka
Vinca pōrläcá par grōvi i kai akminș īkryta rudzu laukā. Tod Antá
pazaskatäja iz Juzi i nūzaprīcōja, ka jys tū nabeja redziejș.

Juzá  sagrīzá  malnōs  ūsenis,  nūzakōsäja  i  stōstäja  tōļōk  par
sovu korstū mīlesteibu.

— Apzasässim tápaț, — Antá sacäja, kod jī beja nūnōkuši tymā
vītā, kur beja pazasliepș Vinca.

Antá  atsasāda  rudzu  lauka  molā.  Kai  začș  auseidamīs  Juzá
pīzatupa blokus.

— Varbȳț kur pazasläpsim? Cytaidi ļaudș mȳsus rádzäs i nazyn
kū väļ padūmōș.
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— Gon jau... — Antá tik kū sazavaļdäja nu smīklym. — Lobōk
pastōsti väļ, kai Vinca mani aprunōja.

— As jau teiču, ka jam lobōk asūt  pi  zyrgim nakai pi  vīglōs
Vylcānu skaistulis. Redz̧, tī jau jys säḑ pi zyrgim i smejās par mȳsu
skaistōkū ḿai...

Tōļōk Juzá napagiva pateikț, tik sajuta kaidys spieceigys rūkys,
kurys  jū  pīspīdá  pi  zámis,  saspīdá  sōnūs,  pacälá  gaisā,  násá,
sašyupōja i pōrmátá pōri plotijam nūvodgrōvam.

Kod Juzá pec divim kiulīnim pīzacälá, grōva ūtrā pusī iz celá
Antái blokus īraudzäja Vincu.

— Nu kurs máș tagad asom tyvōk zyrgim? — Vinca zūbgaleigi
vaicōja.

Juzá naatbiļdäja, tik paškīläja boltom acim caur pīri iz Vincu,
tod iz plotū, rōvainū iudiná pylnū nūvodgrōvi.

— Napōrlieksi vys. Voi šūŗaiz nabȳtu lobōk ar garōkom kōjom i
eisōku mieteli? — Vinca nabeidzá zūbōț.

— Ka tu varātu pōrläkț grōvam, tu grybātu izakauț.  A táv ir
eisys  kōjis.  Lobōk  taisīs  prūjom,  cytaidi  as  pōrliekšu  tovā  pusī  i
izpeldynōšu  rōvainā  iudinī.  Tai  kai  tai  tu  naizbiegsi.  Tagad  tu
saprūti, ka maņ ar Anti gribīs runōț. As asmu gaidiejș jau vairōkus
godus. Tagad varu runōț.

Juzá saprota, apzagrīzá i aizgōja kai izpārts sunș.
Vinca satvärá Antis rūkys.
— Kur jys tevi gribäja aizmōnäț?
— Aicynōja papardis zīdu mekläț.
— I atvádá rudzu molā?
— As poša gōju. As jam naticieju. As gōju, lai tevi satyktu. As

redzieju kai tu skrieji i pazudi tápaț rudzūs.
— Antá, voi taids kai Juzá ir redziejș papardis zīdu?
— Nikod! — Antá dedzeigi īzasaucá i pīzaglaudá Vincys placam.
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— Antá, pazagrīzsim pret reitim! Kod jī apsakampuši pazagrīzá
pret reitu pusi, viers mežu golym saulá jau rūtōja.

Rūkōs sazačāruši divi laimeigī ilgi skatäjäs saulī i rádzäja, ka
vyss pasaulș mirdz̧ kai zaltā. Jī nagōja mekläț papardis zīdu. Tápaț
pi jūs kōjom smiļdzená zīdäja zeļteitim zīdenim.
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