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Mīreigi  i  saticeigi  ritäja  dzeivá  Supānu  vīnsātā.  Zámá  gon
nabeja lela — napylni 13 hektari, bet labi īstrōdōta, izgrōvōta. Pļovys
kōrteigi  apkūptys,  leidzonys.  Lai  i  pagryuti  godi,  tūmār  šai  tai
iztyka.  Nu  četrom  gūvim  atlyka  loba  dalá  pīna,  kū  aizvásț  iz
pīnōtovu.  Godā  pōrdává  2-3  cyukys  —  ari  īnōcá  nauda.  Videjūs
godūs varäja atlaisț kaidu symts pudu labeibys. Īnōkumus vairōja
seiki  ījāmumi  par  pōrdūtom  ūlom,  putynim,  vuškom,  syvānim.
Vōrdu sokūt, sova iztyka beja.

Saimá  nabeja  moza  —  vysa  sešys  dväselis:  saiminīks  ar
saimineicu i četri bārni.

Patș saiminīks — Dominīks Spurāns beja izveiceigs strōdnīks.
Dorbs jam kai váļtiņ väläs. Jys prota vysus dorbus, kas beja vajdzeigi
pi  saimisteibys.  Patș  zōbokus i  tūs salōpäja.  Ari  vītejā  sabīdriskā
dzeivī  jys  jämá  daleibu.  Pīnsaiminīku  sabīdreibā  beja  par  vaļdis
lūcekli, zemkūpeibys bīdreibā par vaļdis prīšknīku, pogostā — par
padūmis  lūcekli.  Nabeja  sveša  i  politiskō  dzeivá  —  vītejā  zemn.
progresivōs apvīneibys nūdalī jys beja par vaļdis lūcekli. Nazaverūt
iz tū, ka sabīdriskīs dorbs natyka nūlaists, Supānu saimisteibā vyss
laikā i kōrteigi beja padareits.

I  sīva  Dōrtá  napalyka  pakaļ  sīvīšu  dorbūs;  jai  dorbi  veicäs.
Dōrzi izrevāti, lūpi apkūpti, ustobā — teiri i pateikami. Labi saderäja
šys  pōrș  —  Dominīks  i  Dōrtá.  Saderäja  dorbā,  saderäja  atpyutā.
Līkās, ka jī kai dzymuši vīns prīšk ūtra — taida saskaná vaļdäja jūs
storpā. Paț līku vōrdu navajdzäja. Ocu skatīnș, sejis izteiksmá, moza
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namonama kusteiba — pītyka, lai vīns ūtru saprostu. Kod jī dorbus
strōdōja, izalyka, ka jīm tys rūtalá bȳtu. Vīnmiereigi, bez atseviškim
gryudīnim leidz kai mautiņ mōvá, voi váļtiņ väläs jīm dorbs. Seviški
pateikami beja nūzavärț, kod jī rudzus pļōvá (vīns ar izkapti pļōvá,
ūtrs säja), voi sīnu vazumā krōvá. Nu molys izavärá kai vīns cylvāks
jī  bȳtu  —  tai  saskaņōti  vīnmiereigi  ritäja  dorbs.  Kotrs  dorbs  jīm
veicäs.

Valis  breižūs  pa  svātdīņom  voi  garijūs  zīmys  vokorūs  jīm
natryuka  volūdys.  Laipni,  saprūtūši  i  mīrmīleigi  čalōja  par
padareitū,  par  nōkūtnis  planim.  Pa laikim lasäja  kaidu grōmotu,
avīzi. Jīm navajdzäja mekläț kaidys izjautrinōšonys voi kompanejis,
iztyka poši sevī.

Daudzejī apbreinōja Spurānu dzeivi, jūs saticeibu.
— I kur táv, mōseņ, taidu laimi Dīvs devș — bīži runōja Dōrtái

cytys sīvys.
— Gon jau máș kaidu ŗaizi sazakaunom ar munu Dominīku —

smaidūt atjūkōja Dōrtá.
A kur vajdzeiga beja nūpītna atbiļdá, sacäja:
—  Mozōk  dūmoj  par  sevi,  vairōk  par  ūtru,  pīdūḑ  ūtram  i

savoldi sevi, — i táv Dīvs paleidzäs.
Vacōkīs dāls Onupris, jauneklis godu 17, beja teicams paleigs

pi  dorbim.  Pec  pamatškolys  beigšonys  tāvs  jū  beja  palaidș
divgadeigā  lauksaimisteibys  školā,  kuru  Onupris  izgōja  cauri,
atsagrīzdams iz mōjom ar aplīceibu rūkōs. Vacōkō godus 14 ḿaitiná
Praná beja beigusá pamatškolu. Ūtrō ḿaitiná Vera i jaunōkīs dāls
Donots gōja školā, — Donots väļ tik pyrmū zīmu.

Par bārnim navaräja teikț nikō ļauna, Onupris gon dažu ŗaizi
jutōs  naapmīrynōts,  ka  tāvs  jam  naļaun  reikōtīs  saimisteibā  pa
jaunam, bet mōtis skots arvīnu nūremdäja jū.

Saimá  iztyka  ar  sovu  dorba  spāku.  Beja  sovi  goni,  sovi
strōdnīki. Ni jī cytim kolpōja, ni cytus kolpynōja.
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...Beja agrs saulains zīmys reits, kod Dominīks i Dōrtá ar ḿaitu
Prani  īzalaidá  iz  4  kilametri  tōlū  bazneicu.  Izavaļōjušīs  biereitș
vīglym sūlim rikšōja pa lobu komonu ceļu. Nabeja veļ izbraukuši
caur sovim laukim, kai pamanäja, ka preteim īt kaiminá Vinkyulá
naizprecātō mōsa zakonneica Agatá,  kura beja pazeistama pļotku
nosōtōja.

—  Fu,  tū  bōbu  i  väļ  Agati  pyrmū  sateikom  celä  —
nūmurmynōja Dominīks — koč atpakaļ grīzīs!

Voi  jau  tai  agri  iz  bazneicu?  —  vaicōja  Agatá,  kod  braucieji
pībraucá tai klōt.

—  Drusku  agrōk  jau  izīt,  vajaga  īzagrīzț  pīnōtovā,  —  atbiļḑ
Dominīks.

— Nu da, tu jau tī vaļdī esi. A as pi jiusu, mīlȳ;  mȳsu mozīs
Onțuks šūreit izbōrstiejș kavādamīs vysu sōli — grybu aizajimț. Ot,
najiedzeigs puika, cik as jō deļ asmu izcītusá.

— Gon jau dabōsi, áj viņ, pasoka Dōrtá i braucieji laižās tōļōk.
Braucūt caur Smurgu kryumim, pazaceļ začș i pōrskrīn taišni

par ceļu.
— Ka tevi nalobīs, — nūzašpļōvá Dominīks — bȳș jau kas bȳș

šudiņ. Jau ūtra naloba zeimá.
—  Kū  jau  tu  tai  —  —  —  Varbȳț  kas-nibejș  par  mȳsu

bazneickungu?
As ari  dūmoju  — soka  Dominīks.  Maņ tok šudiņ vajaga bȳț

draudzis komitejis sädī.  Bazneickungs pīsaciejș,  lai  vysi  komitejis
lūcekli  asūt  klōt.  Papeirs  jau  seņ  asūt  atnōcș  lai  pōrzaceļūt  iz
Pūrmuižys  draudzi.  I  par  kaidu  strōpi  jū  tī  ceļ?  Storp  krīvim
dzeivōdami,  tīnīnis  ļaudș  plieseigi.  Bazneica  nūlaista,  mōjis
sakrytušs, — kur jys tī dzeivōș! Draudzá pavysam nadūmojūt ni par
mōju ceļšonu, ni par bazneicys remontu.
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Taišni  breinumi,  —  īzaminäja  Dōrtá.  Bazneickungu  ceļ  iz
slyktu draudzi, a jys patș i lyugumus aizlīdz rakstäț. Kod paslapyn
taisäjäs braukț pi  veiskupa, bazneickungs dabōja zynōț i  nūlīdzá.
Lai nūteikūt Dīva valá!

— Nazagryb ticäț. Taida loba bazneickunga nadabōsim vairs.
Pi  sliminīka  jys  i  dīnu,  i  nakti  gotovs  braukț.  Bazneica  īrūšta,
izpuškōta,  kai  Dīva  nomam  pīdar.  Školu  ari  nikod  naaplaiž.
Zakonneicu gon namīļoj, bet ar tōm jau gryuši sazadzīdōț.

—  Da,  da.  Nazagryb  ticäț.  Vairōk  kai  20  godu  pi  mȳsu
nūdzeivōja. Tak mȳsus pošus laulōja, mȳsu bārnus krystäja.

Bazneica  jau  klōt.  Väļ  nabeja  Dominīks  pīsiejș  zyrgu,  kai
dabōja  zynōț,  ka  šei  asūt  beidzamō  svātdīná,  kod  vacīs
bazneickungs tá  tureišūt  dīvkolpōjumu i  dūšūt  mōceibu.  Nōkušu
svātdīņ, bȳšūt jaunīs. — — Ar zibiná ōtrumu šei ziná izaplatäja storp
bazneicōnim. Cylvāki, sagōjuši puļceņūs, pōrrunoj jaunū zini. Sejis
nūpītnys, vysi kai vaicoj: par kū? Voi jys deļ mȳsu beja slykts? Nā,
lobōka mȳsim navajaga.  Voi  máș deļ  jō  bejom slykti?  Máș tok jū
vysur  klausäjam;  izcälám  jaunu  dzeivojamū  mōji,  bazneicys
remontam  naudu  salasäjam  vairōk  nakai  vajaga.  Kod  nōcá
komunisti, máș jū aizstōväjam. Kod atklōti bazneickungs navaräja
dzeivōț,  máș  jū  sovōs  mōjōs  släpám,  lai  i  par  tū  mȳsim  pošim
draudäja brīsmys. Kaidus pīcus nu mȳsim paț cītumā īsādynōja par
tū.  Jys  mȳsus  laulōja,  mȳsu  bārnus  krystäja,  mȳsu  tāvus  i  mōtis
globōja.  Jys  mȳsim  kai  eistīs  tāvs,  vysur  izpaleidzeigs,  arvīnu
draudzeigs. Ka i palomoj, to zyni, ka esi peļniejș. Jys mȳsus vysūs
pazeist — i vacu, i jaunu, i mozu. Kotru pa vōrdam var pasaukț. —

Bazneicā beja moz cylvāku. Vairōkums dryuzmäjäs bazneicys
dōrzā — runōja i runōja. Kai jyurys namīreigīs šalkūnș beja ļaužu
pulks, gon vīnys dūmys, vīnys grybys vadeits. Vysi zynōja i tū, ka tá
vairs  nikō  navar  daräț.  Ka  jau  patș  vacīs  bazneickungs  nūlīdz,
nivīnam nazacálș bolss par lyugumim i braukšonu iz veiskupu.
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Dominīks  aizmiersa  i  par  pīnōtovu,  i  par  vysu  cytu,  tai  jū
aizrōvá  šei  ziná.  Seviški  jam  beja  sōpeiga  sagaidamō  škieršonōs.
Jam väļ atminī jō poša preceibys. Nabȳtu īzamaisiejș bazneickungs,
jys  nabȳtu  pajiemș  Dōrti  —  tāvs  ar  mōti  jam  cytu  ḿaitu  beja
izlasiejuši.  I  tōlōkā  dzeivī...  Cik  gudru  dzeivis  padūmu  jys  beja
montōjș nu bazneickunga, kas patș beja par dziļu dzeivis pratieju.
Kaidūs tik vaicōjumūs pi jō nazagrīzá, kaidus padūmus naprasäja!..

Atskanäja  bazneicys  zvoni.  Šalkūnș  apklusa,  tyukstūšys
cylvāku  gōja  bazneicā.  I  kod  bazneickungs  gōja  pa  bazneicu,
svieteidams  ļaudș,  pazeimeigōk  līcäs  cylvāku  golvys  ar  izjiutu  tī
mátá krystu. Bet seviški cylvāku jiutys izapaudá kod nōcá „Ok, Tu
Svāts Dīvs” i „Dīvs mȳsu glōbiejs”. Lykōs, tá na cylvāki dzīdōja, — tá
milzu  jyura  bangōja.  Celäs  i  kreit  viļni  vīns  pec  ūtra,  symtim,
tyukstūšom.  Augši,  augši  pazaceļ  jyurys  putys,  saulis  storūs
laisteidamōs,  i  otkon  kreit  tymsā  bezdibená  dzeļmī.  Tyukstūšys
cylvāku dzīdōja — vīnā bolsā, vīnā dūmā dzīdōja. I dūmōja — juta
sevī: 20 godus kotru svātdīņ máș kūpā dzīdōjam, 20 godus — klusus i
vātrys, mīra i  namīra godus máș kūpā dzeivōjam. Šei bazneica —
klusīs mīreigīs Dīva noms, kur cylvāki, tyukstūšom cylvāku sovys
sōpis remdej, mīru īgiust, kur vātrā cylvāks patvārumu meklej. Tī
nu tyukstūšu grybom rūnās vīna kūpejō dūma. Mȳsu tāvi, tāvu tāvi,
daudzi,  daudzi  paaudžu plyudá šur,  lai  Dīvam gūdu atdūț i  sōpis
remdäț. Tagad máș asom tāvu vītā. Mȳsu vītā mȳsu bārni nōkș.

Apklusa beidzamōs dzīsmis skanis — bazneickungs gōja dūț
mōceibu. Vysi gaidäja, kū jys teikș. A bazneickungam vyss gōja kai
parosti, — vīnkōrši. Gon gadäjäs vairōkys ŗaizis, ka jam bolss tai kai
aizlyuza.  Gon tyvōk stōvūšī  manäja,  ka jys pa ŗaizjom kai  osorys
nūslauceitu.  Cytaidi  vyss  gōja  kai  parosti.  Pec  mōceibys  beigom
paziņōja,  ka  ar  vierseibys  reikōjumu  jys  teikūt  pōrcalts  iz  cytu
draudzi. Izbraukšūt catūrtdīņ. Lai jaunū draudzis gonu sajemūt kai
pīzanōk.  Lai  tam  dōvojūt  taidu  paț  uzticeibu,  kaida  bejusá  šam.
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„Plašs i lels ir Dīva dōrzs, bet nivīns nu cylvākim nazyna Dīva ceļu
kas šudiņ mȳsim līkās slykts, tū reit máș varbȳț jau apsveiksim”, —
nūslädzá  sovus  vōrdus  bazneickungs.  I  šū  svātdīņ  nabeja  nivīna
bazneicōna,  kam  nazaspīstu  osorys  acīs.  Ḿaitu  pusá  sazavaļdäț
navaräja.  I  nu puišu pusis daudzejūs kai krampș raustäja.  Osorys
vysim spīdäs. Veiri spāku godūs — i tī navaräja nūzaturäț, narunojūt
par večim i jauneklim.

Patș par sevi saprūtams, ka catūrtdīņ pavadeitōju beja daudzi
vairōk, nakai svātdīņ bazneicōnu.

Jaunū  draudzis  gonu  bazneickungu  Pīteri  Rogali  draudzá
sajämá attureigi, vaicojūši i bez naida, „Pazavärsim, rádzäsim,” —
taida beja nūskaná. Jys beja samārā jauns, godu ap 32. Leidz ar jū
atbraucá saimá — mōtá, mōsa i vīns strōdnīks.

Mōsenis  gon,  nazyn  nu kureinis  padzierdušys,  iz  ŗaizi  soka
slaväț  jaunū  bazneickungu.  Asūt  eistīs  zakonnīks.  Ni  dzerūt,  ni
peipejūt, ni kur cīmā ejmūt. Dybynojūt vysaidys brōlistis. Kū jau par
vacū runōț — tys pi zemnīkim i cīmā braucș i olu ar tīm dzierș, a par
mōseņom i dzierdäț nagribiejș.

Pagōja  daži  mieneši.  Jaunīs  draudzis  gons  īpazazyna  ar
draudzi i  draudzá jū sōka pazeiț.  Dorbā jys izrōdäja lelu rūseibu.
Paplašynōja  i  lobōk nūstōdäja  kōri.  Beja muzykals i  bīži  viņ patș
jämá  daleibu  pi  dzīdōtōju  apmōceišonys.  Stōjäs  pi  jaunu  karūgu
pagatavōšonys, īvádá dažus papyldu dīvkolpōjumus. Sōka pulcynōț
ap sevi mōsenis, īvōcūt nu tōm zinis par draudzis dzeivi.

Jam beja smuks, pateikams bolss, volūda nūteikta, gudra, na
taida vīnkōrša,  kai  vacijam bazneickungam Jō mōceibys draudzái
lobōk patyka. Bazneicā īvádá zynomu nūteiktu kōrteibu — vysu pec
stuņdo̧m. Ar itū panōcá, ka bazneicā beja mozōk gryusteišonōs —
tai  nazagryustäja,  nastaigōja nu vīnys vītys iz  ūtru i  nakōsäja kai
agrōk.  Patș  gōja  pa  bazneicu  naudu  lasäț.  Bazneicōnu  kūpejū
dzīdōšonu  pōrveidōja  —  tei  iznōcá  smukōka,  pateikamōka,  —
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Draudzá naviņ apzamīrynōja ar jaunū bazneickungu, bet daudzejī
sōka jū teikț. Par mōseņom narunōsim, tōs i atsateikț navaräja.

Nōcá kōrta iz kristeigu zemnīku partejis nūdalis dybynōšonu.
Kaidu  svātdīņ  bazneickungs  mōceibā  pasludynōja,  ka  pec
dīvkolpōjuma  nūtikšūt  kristeigu  zemnīku  partejis  sapuļcá.  Asūt
atbraucș  deputats  nu  Reigys.  Kam  ryupūt  ticeiba  i  bazneica,  lai
atnōkūt iz plebaneji. Sagōja kaidu 200 cylvāku. Tyka īvālāta vaļdá.
Par prīšknīku īlyka Zujānu Steponu (zakristijanu), par sekretari —
iergelnīku.  Pōrejī  trejs  vaļdis  lūcekli  nōcá  nu  vītejim  zemnīkim.
Patș  bazneickungs  nagōja  vaļdī,  aizabyldynōdams,  ka  asūt  daudz̧
dorba.  Lai gon, kai  vālōk nūskaidrōja,  jys patș sasaucá kristeigūs
partejis sapuļci i faktiski patș vadäja tū, formaly jys nabeja vaļdī.
Taipaț  tyka  nūdybynōtys:  katōļu  jaunōtnis  puļcenš,  bīdreibys
„Saulá” nūdalá. Sōka jau dūmōț par tautys noma ceļšonu, īsnädzá
lyugumus deļ pabolstim. Paț iz Reigu braukōja šymā lītā. Vysu tū
dorbu vadäja bazneickungs.

Draudzī beja kaids symts cylvāku, kuri skaitäja sevi par pūlim,
lai gon vysi prota latviski. Ari tī tyka apmīrynōti. Pyrms lelō miša
jīm tyka nūlaseits pūļu volūdā evaņgelejs. Dažōs lelōkōs svātdīņōs
mōceiba beja pūļu volūdā.

Šys jaunīvadums gon nabeja pa prōtam draudzái. „Kaidi tī pūli
— vysi šī Pīpīni, Vonogi, Klekeri. Ar eistū pūli i sazarunōț navarātu
— tik penterej  viņ. Ka jīm i vajdzeiga mōceiba,  to jau na pūļu, a
dreižōk krīvu volūdā” — runōja pa draudzi.  Ari  draudzis komitejī
pacälá  šū  vaicōjumu.  Jaunīs  bazneickungs  strupi  paskaidrōja,  ka
par šū lītu padūmái naasūt kū sprīsț, tik par saimnīciskom lītom.

Ka  nav  tīseibu,  to  i  nasprīssim,  —  taipaț  strupi,  paziņōja
īrūsynotōjs.  I  šys  beja  pyrmīs  „kačș”,  kurs  proskräja  storp
bazneickungu  i  komiteji  pec  vairōk  kai  gods  mīreigys  sadzeivis.
Dreiži viņ klōt nōcá i cyti saregžiejumi. Bazneickunga dzeivojamō
mōja  pamozam  pōrzavärtá  par  sabīdrisku  mōji,  kura  gon  beja
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pīejama tik kristeigūs partejis gorā nūskaņōtim. Tī arvīnu nūtyka
katōļu jaunōtnis puļcená i kristeigūs partejis sädis i apsprīdis. Šōm
vajdzeibom  beja  īrōdeita  paprōva  atseviška  ustoba,  kurā  nikod
natryuka kristeigūs  avīžu i  žurnalu.  Cytu parteju  avīzis  tī  nabeja
saradzamys.  Ka  kas  i  atnásá,  nūlyka,  dreiži  viņ  nazkai  nūzuda.
Taipaț  cytu  parteju  sapuļçom  nabeja  pīejama  šei  ustoba.  Kod
lyudzá, arvīnu atsaroda kaids škierslis: cytu ŗaizi taišni tymā laikā
ustoba beja jōmozgoj, cytu ŗaizi — kas jōloboj, a vairōk ŗaizis — jau
bejusá  īprīkš  pīteikta  i  aizjymta  taišni  tymā  paț  laikā...  Ari  šys
vaicōjums  tyka  pacalts  draudzis  komitejī.  Rimbu  Aleksș  lyudzá
nūskaidrōț šū lītu.

—  Kū  tī  nūskaidrōț,  —  paskaidrōja  bazneickungs  —  ustoba
vysim pīejama, tik vīnā laikā, pa svātdīņom seviški, vysi tī  saleist
navar.

— Kab varātu saleist, nūliksim tai: vīnu svātdīņ vīnam, ūtru —
ūtram. I dorba dīnys var sadaläț. Tod kotrs zynōș sovu kūrtu i sovu
laiku — styngri nūteicá Apaļu Prancș, kurs kai zemnīku apvīneibys
lūceklis, vairōkys ŗaizis beja veļteigi staigōjș, lyugdams par telpom.

—  Tai  navaräs  —  atsasaucá  iergelnīks  —  par  kōra
mieginōjumim as navaru nūsacäț, kod tī bȳș vajdzeigi.

— To jau tai arvīnu bȳș, ka zemnīku partejai nikod nabȳș telpu,
a  kristeigūs  parteja  izlītōș  tōs,  kod  gribäs  — osi  pīmatynōja  cyts
komitejis lūceklis.

— Var bȳț i var nabȳț — kai as gribeišu. As tá asmu saiminīks —
smaideidams atbiļdäja bazneickungs.

— Ka nadūț, nadūț nivīnam. Ka dūț, dūț vysim. Šei ir draudzis
mōja,  kuru  máș  poši  väļ  naseņ  izcälám.  As  patș  pīcys  dīnys
nūstrōdōju pi šōs mōjis ceļšonys i väļ naudā 6 latus samoksōju —
pacylōti sacäja Apaļu Prancș.

— Runōț var vysu,  a  daräț  gon nā.  As tá nu veiskupa asmu
īcalts par saiminīku i naļaušu reikōtīs kuram kotram, ari komitejai.
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— To jau mȳsim nav kō runōț par tū? — vaicōja cyti.
— Da, nav kō runōț — strupi atteicá draudzis gons.
Šys dīnys kōrteibys vaicōjums beja izbeigts... Skumeigi ap sirdi

beja Dominīkam, kod jys kūpā ar Apaļu Pranci braucá iz mōjom.
— Kam jau tu tai osi — pōrmátá jys leidzbrauciejam.
— Maņ i pošam napateik — atteicá Prancș — a kū dareisi. Patș

redzi, kas tá nūteik. Mȳsu pošu byuvātō plebaneja pōrzavierš par
kristeigūs štabu, kur par vadeitōju ir bazneickungs, par izlyukim i
propagandistim  —  pōrs  duču  mōseņu,  a  par  štaba  prīšknīku  —
iergelnīks. I vyss tys teik dareits ticeibys i bazneicys lobā, leidz kai
máș zemnīku partejis cylvāki bȳtu kaidi atkritieji. Mōsenis jau seņ
par  mȳsim  stōsta  brīsmu  lītys.  Voi  Agatá  väļ  nabeja  pi  tevá?  —
vaicōja Prancș.

— Kū jau ar  Agati,  bet  kai  nabejs  vajdzātu saleigț  — runōja
Dominīks — vyss pasaulș par mȳsim smīsīs. Tok tī poši katōli-latvīši
viņ asom.

— Rádzäsim, rádzäsim. Par tōli gon tei līta ir gōjusá — dīszyn,
voi kas iznōkș — nūrunōja Prancș.

Ticș  mōjōs,  Dominīks  teišam  atroda  sáv  prīškā  Vinkyulu
zakonneicu Agati. Naļaudama paț nūzagierbț, jei stōjäs pi lītys. Šei
asūt kai poša Dīva syuteita — runōja Agatá. Bazneickungs tai i teicș:
ejmit  i  sludynojit.  Kas  ir  par  ticeibu  i  svātu  katōļu  bazneicu,  lai
rokstōs  kristeigūs  partejī.  Lai  nōkūt  aicynōti,  cikom  väļ  laiks,  jo
dreiži bȳšūt par vālu. Tyvojās naškeistīs Ļucipers, gryb apjimț vysu
zámi,  gryb  apgōzț  ticeibu  —  karōsim  pret  áļnis  vōrtim.  Kas
nazarakstäs kristeigūs partejī, tys kai ar škäpu dūrș Kristus sirdī.

— Kū par tū soka tovs brōlș Vinca? — vaicōja Dominīks.
—  Vinca  —  ——  tys  jau  naškeista  gora  varā  —  runōja  tōļōk

Agatá.  As  vysam  pasaulám  sludynoju,  a  jys  nasaprūt  muna  lelō
uzdavuma.  Jys  na  tik  naklausa,  a  vairs  i  ustobā  natur.  Zynot  kū
Vinca  teicá?  Ka  as  grybūt  pa  pasauli  volkōtīs,  nastrōdojūt  sātys
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dorba,  lai  ari  pajumti  ejmūt  cytur  mekläț.  Ka  nu  mōsys  naasūt
strōdneicys, šam asūt jōjem strōdnīki nu molys. Varūt īț prūjom. Tai
i  pateicá.  A mozīs Onțuks väļ  mäli  rōdäja.  Vinca nasaprūt,  ka as
Dīvam kolpoju.  Ir  teikts:  na nu vīnys maizis cylvāks pōrteik...  As
gon Vincai tai naļaušu, īšu pi tīsys, praseišu, lai maņ dūd tāva dali i
zámī, i kōrmūs, i lūpūs.

—  Nu  jau,  nu  jau  —  īzamaisäja  Dōrtá  —  tik  ōtri.  Gon  jau
saleigsit.  Reit  aizīšu pi Vincys, parunōšu. Cikom palīc pi  mȳsu —
vītys pīteik. A tagad lyudzu vakariņōs.

— Ak da,  mīlū Dōrteiț  — atsasaucá Agatá.  Bazneickungs táv
pīsacäja, lai tu reit aizejmūt pi jō.

— Paļdis,  paļdis  — atbiļdäja  Dōrtá.  Reit?...  Nu da,  aizīšu.  Pi
ŗaizis i pi grāku syudzeišonys pīīšu, laicenš jau, kai naasmu bejusá.

Vysa saimá ar  Agati  atsasāda pi  golda. Vakareņu laikā i  pec
vakariņom Agatá vysu laiku stōstäja par áļnis vōrtim, nu kurim var
glōbț kristeigūs parteja, i par daudz̧ cytom, tamleidzeigom lītom.

Nōkušā reitā Dōrtá ar Onupri naāduši aizbraucá iz bazneicu,
obeji pi grāku syudzeišonys.

Ar  namīru  i  napacīteibu  gaidäja  Dominīks  atsagrīžom
bazneicōnus.  Jys  jau  zynōja,  kū  nūzeimej  bazneickunga
aicynōjums. Dōrtái atbraucūt, jys jau nu jūs sejis izteiksmis saprota,
ka nōkș nazkas sovaids, napīdzeivōts, bet naatsadrūšynōja prasäț.
Pagōja dīna, ūtra. Dorbi ritäja parostā kōrtā kai nikas nabȳtu. Dōrtá
gon beja sovaida,  bet  kas lai  izpietej  cylvāku — lai  ari  vystyvōkū
cylvāku — jiutys i pōrdzeivōjumus? Bīži viņ cylvāks naspiej patș sevi
saprasț,  nūskaidrōț  sovu pōrdzeivōjumu cālūņus  i  īmešļus.  Kaids
mozs taurintenš pazibäja gar tovom acim, tu gondreiž namanieji jū,
a  tys  atstōja  lelu  īspaidu  iz  tevi,  saviļņōja  tevi,  izsaucá  dzilis  i
saregžeitys  pōrdūmys,  pōrdzeivōjumus.  Tu  meklej  pec  šūs
pōrdzeivōjumu cālūná — tūs nav, tī aizmiersti, namaneiti pagōjuši
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garam. Palykuši tik šūs namonamūs cālūņu sakys — dažu ŗaizi dzili
pōrdzeivōjumi.

Tai sprīdá Dominīks i navaicōja. Gon jau poša Dōrtá pateikș,
nu lobys grybys pateikș, kod atrasș par vajdzeigu. Tai i beja, lai gon
kaidu  nedeli  vajdzäja  gaidäț,  napacīteigi  gaidäț.  Vairōkys  ŗaizis
Dominīks gon manäja Dōrtis kai lyudzušū, kai vaicojūšu skotu. Bet
Dōrtá  väļ  naatsadrūsynōja.  Lai  nu  palīk,  pagaideišu,  nūdūmōja
Dominīks.  Dorbs  gon  gōja  parostu  gaitu;  i  sarunys  jīm  beja  par
dorbu, bet nazkaidys pīspīstys, naveiklys sarunys, kai storp jīm bȳtu
kas  nadarunōts,  nūslāpts,  kō  väļ  navar  atklōț.  Jī  izavairäja  nu
palikšonys vīnatnī, lobōk i breivōk jutōs, kod kaids trešīs beja klōt...

...Sylts  pavasara  vokors.  Saulá  tik  kū  nūrītiejusá.  Vokorūs
dabasūs väļ palicș saulis atspeidums, kurs teik arviņ mozōks, leidz
cikom izgaist. Kluss vokors, kura mīru traucej vīneigi suņu rīšona.
Divu kilametru tōlū Spurgu mōju suņu rīšonu var dzierdäț.

Dobai jōrōda sovs spāks — pošulaik zemnīki zámis kliepī gulda
sovys dzeiveibys  cereibu — sāklu.  Ir  sōcīs  siejis  laiks.  Zámeitá  —
mōmulená mīleigi pījem sovā kliepī guļdeitū sāklu, apsadz tū i dūd
seikam gryudenám dzeiveibys spāku. Sauleitá sylda i glōsta seikū
dzeiveibeni. I spieceigs dzymst i atsateista auglis. Dīvs tū globoj nu
krusys i pōrmiereiga vieja voi leita. Pamozam, namonūt aug brīst i
izaveidoj augs, cikom teik leidz gotovai vōrpai. Tik tod otkon sōcās
cylvāka dorbs.

Šōs dīnys reitā Spurānu saimá īsōcá sieju. Kūpeigi nūskaitäja
pōtorus par lobu ražu,  nūdzīdōja dzīsmi i  trejs  giminis lūcekli  —
tāvs ar sātivi,  dāls Onupris ar atsperu eceižu i ḿaita Vera ar lelu
cysu veikši laidäs iz teirumu, pavadeiti nu vysim mōjinīkim.

Kod  pīgōja  pi  siejai  sagatavōta  teiruma,  vysi  trejs  nūstōja,
pōrmátá  krystu  i  tāvs,  vīnmiereigu  lānu  gaitu  īdams,  kaisäja
dzeiveibys gryudus zámis kliepī...
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Tagad vokorā tāvs iz pogolma beidz kōrtōț eceižys, Dōrtá ar
Prani, tik kū izslaukušys gūvș, īt nu klāva iz ustobu. Pa celám mōtá
atdūd Pranái slauktivi ar pīnu i pīīt pi Dominika.

— As ar tevi grybu parunōț — soka tei veiram.
— Seņ gaidieju, Dōrteiț, kod tu ar mani runōsi. Stōsti viņ.
I Dōrtá sōka stōstäț. Jau pi grāku syudzeišonys bazneickungs

runōjș, ka bazneicai asūt daudz̧ īnaidnīku. Vysu ticeigūs pīnōkums
asūt sorgōț  bazneicu.  Bet  seviški  vajagūt beitīs  nu vylkim vuškys
ōdā.  Kod  Dōrtá  aizgōjusá  pi  bazneickunga  iz  dzeivūkli,  tys  sōcș
runōț  par  Dominīku.  Asūt  saprōteigs  cylvāks  i  katōlș,  bet
nasaprūtams asūt, par kū Dominīks asūt tymā zemnīku progresivā
apvīneibā.  Jam  kotrā  zinī  vajagūt  īzastōț  kristeigūs  partejī,  kura
stōvūt  par  ticeibu  i  bazneicu.  Bazneickungs  navarūt  golvōț  par
zemnīku apvīneibu, ka tei aizstōveišūt bazneicu. Niupaț vakar, tōs
partejis  Apaļu  Prancș  draudzis  komitejis  sädī  sōcș  runōț  pret
bazneicys lykumim i  pret  veiskupu. Kū to tōļōk gaidäț?  Taidi  kai
Prancș asūt taišni tī  vylki, kas īzatārpuši vušku ōdā. I taidu storp
zemnīku apvīneibys veirim asūt daudz̧,  voi  tik na vairōkums. Lai
Dīvs sorgojūt nu taidim. Dominīks asūt pīnsaiminīku sabīdreibā par
vaļdis  lūcekli.  I  tī  asūt  vajdzeigi  veiri,  kas  stōvūt  par  ticeibu  i
bazneicu.  Lai  as  padūmojūt,  varbȳț,  vareišūt  pīrunōț  Dominīku
īzastōț kristeigūs partejī. Tymā partejī asūt vysi bazneickungi i patș
veiskups,  Dōrtá  atbiļdiejusá,  ka  šei  gon  drūši  varūt  pateikț,  ka
Dominīks asūt eists katōlș, a par partejom šei nikō nazynūt i ar tū
pīrunōšonu Dīvs zyn kai bȳšūt.

— Voi tu stōvi par ticeibu i svātu bazneicu? — vaicōjș nu Dōrtis
bazneickungs. Šei atbiļdiejusá, ka cytaidi navarūt i bȳț.

— Tod sumynoj  krystu  — pīsaciejș  bazneickungs Dōrtái.  Šei
pōrzakrystiejusá i nūbučōjusá pasnāgtū krystu.

— I tagad lai Dīvs táv paleidz, teicș bazneickungs, palaisdams
Dōrti.
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— Vysys šōs dīnys staigōju, kai ar smogu nostu, nikur sáv mīru
navaru dabōț — turpynōja tōļōk Dōrtá. — I runōț ar tevi navarieju
īsōkț. Nabȳtu väļ krysta nūbučōjusá, bȳtu kai bȳtu. Lai jī i kai vylki
ir, tevá jau napōrgrīzș.

— Kū par vylkim runōț, sacäja Dominīks. Nu mȳsu pogosta ir
zemnīku partejis centralōs komitejis lūceklis — Vōveŗu Justyns. Voi
jō  tāvs,  brōli  ir  vylki?  Voi  jys  patș,  školōts  bȳdams,  nav zemnīku
draugs i katōlș? Deļ bazneicys zámi paleidzäja dabōț. Voi jys ir vylks
vuškys ōdā?

— Nav jau,  nav,  pīkryta Dōrtá.  As i  poša nasaprūtu,  kai  tys
izgōja, ka krystu nūbučōju.

— As navaru — — — navaru izpiļdäț bazneickunga grybys — aiz
sōṕom tik kū späja pateikț Dominīks.

Nūkōruši golvys, obeji īgōja ustobā, kur jau vakarinis beja iz
golda. Jī nagōja pi golda — šūvokor beja na da vakariņom. Šei beja
taida pyrmō ŗaizá par 18 jūs kūpdzeivis godim, kod jī naatsasāda pi
kūpeji klōtō golda. — — —

Gōja  dīnys,  nedelis.  Pōrejī  Spurānu  giminis  lūcekli  dabōja
zynōț  par  mōtis  nalaimi.  Dorbs  sekōja  pakaļ  dorbam,  vīns  ūtru
dzeidami,  bet  nagōja  dorbi  tai  iz  prīšku  kai  agrōk.  Kai  smogu
akmini bȳtū kas koklā pakōrș i tys jōnosoj. Ni tōs sazaprasšonys, ni
dorba veiksmis, ni veikleibys. Pītryuka dorba prīka. Nūkōrtu golvu,
dryumu seju  i  skotu  —  taidi  beja  Spurānu saiminīki.  Dorbs  tyka
dareits pīspīsti — deļ tō, ka jōdora. Volūda natácäja gludi. Runōja tik
par tū, kas saisteits ar dorbu — pošu napīcīšamū. Tōlōkai sarunai
pavedīnș tryuka. Tryuka vadeibys par bārnim. Kai tik atsabreivōja
nu  dorba,  bārni  steidzäs  kur  cytur  mekläț  jautrōku  sabīdreibu.
Atsarunōja,  ka  vajagūt  īț  voi  iz  zemnīku  jaunōtnis  puļceņu
sapuļçom, voi iz kōra mieginōjumim. Onupris vīnu ŗaizi labi īdzierș
atsagrīzá  mōjōs.  Tāvs  gon  labi  jū  sabōrá.  Cytu  ŗaizi  jys  pavysam
vokorā naatnōcá iz mōjom, tik ūtrā dīnā ap pušdīņu laiku tyka sātā.
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I  Praná  pi  pyrmōs  izdeveibys  laidäs  nu  mōjom.  Saimái  pītryuka
syltōs giminis sauleitis — vysi tymsūs mōkūņūs dzeivōja.

Kaidu ŗaizi pi vakariņu golda Onupris sazajämá i prasäja.
—  As  grybu  īț  pi  bazneickunga  i  runōț  ar  jū.  Tam

bazneickungam kai prōta nabȳtu. Navar tok mȳsu tai komōț.
— Tu nazyni i nasaprūti, dāls, kū tu runoj — nervozi pateicá

tāvs. As aizlīdzu táv tū daräț.
Ar  tū  līta  i  izabeidzá.  Dāls  arvīnu  vairōk  ōrpuș  mōjom

dzeivōja.
Kaidu ŗaizi pi jīm īzagrīzá Apaļu Prancș.
— Kur jiuș taidi saskōbuši? jautri vaicōja tys.
— Taipaț nazkū. Dominīks drusku paslymoj — teicá Dōrtá.
Prancș pastōstäja dažus jaunumus. Reit Dominīkam vajagūt īț

iz pīnsaiminīku sabīdreibys vaļdis sädi. Asūt īsnāgts pīprasiejums
par ōrkōrtejōs sapuļcis sasaukšonu. Grybūt gōzț vaļdi. Tū vysu lītu
vodūt  bazneickungs,  lai  jaunā  vaļdī  dabōț  kristeigūs.  Jau  divi
nedelis, kai mōsenis takalejūt pa vysim bīdrim.

— Dīvs zyn, voi jys kū panōkș — teicș Dominīks.
— Kas zyn, kas zyn. — — — 
 — A tovs  puika Onupris  — runōja tōļōk Prancș molocs,  kū

molocs. Jau gatavojās iz rudiná vieleišonom. Mīstenī beja ībraucș
kaids svešīs agitators nu kreisīm. Seviški izbruka bazneickungam. A
tovs  Onupris  kai  stōjäs  jam  preteim  i  seviški  par  veiskupa
kiezeišonu  sadává.  Svešam  taišni  ar  biegšonu  beja  jōbāg.  Tai  ir:
slykts voi lobs bazneickungs, tei ir mȳsu pošu līta — lai nazamaisa tī
sveši.

— Tai jau nu ir, pīkryta Dominīks; a dālu tūmār sarōja, kam tys
lein na sovōs dareišonōs.

Pec  divom  ar  pusi  nedeļom  beja  nūlykta  pīnsaimnīku
sabīdreibys  ōrkōrtejō  sapuļcá.  Par  sabīdreibys  vaļdi  tyka  laistys
vysaidys  runys.  Stōstäja,  ka  asūt  naudys  iztryukums.  Kur  ta  tys
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Spurānu Domīnīks bȳtu naudu jiemș bārnus tai labi sagierbț i školōț
— kai dzälá pīlypusá pi cylvāka, stōstäja Agatá. I poši labi pōrtykuši
dzeivoj. Munam brōlám tikpaț zámis, a maizeitis pa ŗaizjom tryukst.
—  Spurānim  vysa  pa  pylnam,  poša  redzieju.  Pīgrōbuši  pasaulá
monta. It kai vōju pīnu vad atpakaļ, nu pīnōtovys, patīseibā— tī ir
kriejums. Ar pasaulá montu bogoti palīk.

Dominīka ausīs  nōcá šūs  runu atskanis.  Saticș  Agati,  jys  tai
strupi pateicá, lai Supānūs vairōk jei nasper ar kōji.

— Kū tu, mīleiț, kū tu, mīleiț, — nūzabreinōja Agatá. Voi tu tici,
kū ļaudș par  mani  gveļž?  Máș tok  lobi  kaimini,  vīnmār  saticeigi
dzeivojom. Kū tu tici ļaužu gveļžšonai?

Dominīks tūmār palyka pi sova.
I par cytim vaļdis lūceklim stōstäja taidys paț baumys, galeigi

tūs nūmalnojūt. Daudz̧ beja stōsteitōju — kaidi trejs duči — puišu i
ḿaitu, brōleišu i mōseņu.

Nūteiktā dīnā sanōcá sapuļcá. Nu 42 bīdrim klōt beja 37. Par
sapuļcis vadeitōju vīnbalseigi īvieläja bazneickungu, par jō paleigu
školōtōju Vindedzi, kurs nabeja nivīnā partejī. Pyrmīs nōcá vaļdis i
revizejis komisejis ziņōjumi. Vaļdis prīšknīks (ari nasastōväja nivīnā
partejī) ziņōja par svīsta cenom, par darbeibu, porōdu stōvūkli itt.
Nu revizejis komisejis ziņōja, ka vyss asūt kōrteibā. Tūpaț atroduši i
revidenti, kas bejuši atbraukuši nu cytureinis, — instruktori. Pusá
nu  porōdim  par  mašiņom  jau  atmoksōti.  Sabīdreibai  asūt  teira
peļná,  nalela  —  117  lati.  Svīsta  apstrōdōšonys  izdavumi  iz  vīnu
kilagramu  bejuši  aizpārņ  —  72  santimi,  pārņ  —  59,  šūgod  —  48
santimi. Svīsta iztryukuma naasūt. Olgys vaļdá nasajemūt. Nūlasäja
atbraukuša  instruktora  revizejis  protokolu,  kurs  apstyprynoj  tū
pašu. Pec tam otkon vōrdu jem vaļdis prīšknīks.

—  Jau  trejs  godi,  nu  pošys  dybynōšonys  dīnys  —  runōja
prīšknīks  —  máș,  vaļdá  tagadejā  sastōvā,  strōdojom cik  spiejom,
nadabōdami  par  tū  nikaidys  atleidzeibys,  —  cikom  mȳsim  beja
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uzticeiba.  Tagad  tōs  uzticeibys  nav.  Šudiņ  máș  vysi  pīci  vaļdis
lūcekli  nūturäjam  sädi  i  vīnbalseigi  nūlämám:  vysim  izastōț  nu
vaļdis sastōva. Tagad izlosit cytus.

Piļneigs  pōrsteigums,  —  poši  atsakūp.  I  deļkō  tik  daudz̧
strōdōts  i  malnōts,  lai  jūs  gōzț?  Voi  agrōk  navaräja  par  tū  lītu
parunōț? Tys jau napīklōjeigi — navaräs tik stypri palomōț, pōrmásț,
ka vyss dybynōts iz tū, ka jīm nōk lobums nu ļaužu monta. A tá poši
atsakōp. Nazkai naveikli. Runys tūmār beja, bet na tik styprys kai tū
varäja sagaidäț.

Stōjäs pi vieleišonom. Pyrmō nōcá zeimeitá ar 5 kandidatim,
jau īprīšk sagatavōta, — tymā beja kristeigūs kandidati; vysi partejis
cylvāki. Väļ 9 izsaucá ar saukšonu — tī beja i progresivī zemnīki, i
taidi, kuri nabeja nivīnā partejī. Saucūt sprīdá navys pec partejis, a
pec poša cylvāka. Sprīdá voi jys spiej vadäț i  pōrvaļdäț pīnōtovu.
Pīci  nu  nūsauktim  atsateicá.  Palyka  četri,  kūpā  ar  kristeigūs
izstōdeitim kandidatim — deveini. Kod vajdzäja stōtīs pi zeimeišu
izdaleišonys,  pi  bazneickunga  pīgōja  kaids  sapuļcis  daleibnīks  i
teicá,  ka prīkšnomā asūt  cylvāks,  kas atvedș sliminīku.  Sliminīks
rotūs gaidūt bazneickungu bazneicys dōrzā.

—  Pasoki,  ka  tivleņ  pec  bolsōšonys  aizīšu  —  atteicá
bazneickungs,  beidamīs  atstōț  sapuļci  taidā  svareigā  bolsōšonys
laikā. Kas zyn, varbȳț, tys školōtōjs Vindedzs škeibi nūvoda sapuļci,
izgōž  kristeigūs.  I  poši  kristeigī  bez  bazneickunga  var  sajukț,
pazadūț cytu īspaidam.

Ilgi  gōja  ar  bolsōšonu.  Cikom  izdaläja  zeimeitis,  cikom
pīrakstäja, saskaitäja. Tod väļ vajdzäja pōrbolsōț. Pagōja na mozōk
kai stuņdá. Beidzūt pasludynōja bolsōšonys iznōkumus. Vaļdī beja
īvālāti trejs kristeigī; (iergelnīks i divi zemnīki) i divi nu izsauktim —
Spurānu Dominīks i agrōkīs vaļdis prīšksādātōjs.

Bazneickungs nūdává sapuļcis vadeibu školōtōjam i laidäs iz
bazneicys pusi. Jau par gobolu jys rádzäja, ka pi bazneicys durovom
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ap garim sīna rotim, kurūs ījiugts bārs kumelš, stōv ļaužu puļcenš.
Jys paōtrynōja sūļus. Ōtrōk, ōtrōk... Cikom beidzūt patș namonūt,
gondreiž sōka skrīț. Nabeja tōli kū īț — kaids pușkilametris. Dräbis
pynōs  pa  kōjom.  Taids  gars,  bezgola  gars  šūŗaiz  beja  šys
pușkilametris. Tá bazneickungs mona — ļaudș ap rotim matās ceļūs.
Šārmys,  drebuli  pōrjem  jū,  sirdī  kai  kas  īzadyurá,  apjem  galeigs
naspāks, naviņ skrīț, a gondreiž ka īț jys navar... Kod bazneickungs
pīgōja pi ļaužu pulka, sīna rotūs guläja jau na sliminīks, a myrūnș...

Nūskaitiejș eisu lyugšonu, bazneickungs ar pōrmatumu grīzäs
pi nūmirieja dāla.

— Kur to jiuș agrōk bejot?
—  Tai  izgōja,  bazneickungs,  pieški  saslyma.  Máș  taisäjamäs

braukț pec bazneickunga, tá īgōdōjam, ka šudiņ svareiga sapuļcá.
Nabȳș  laika,  dūmojom,  bazneickungam,  lobōk  vássim  pošu
sliminīku,  bȳș  drūšōk.  Bȳș  lobs  laicenš,  kai  atbraucám  —  kai
pōrmatūši, kai atvainojūši nūbeidzá runōtōjs.

Atsasveicynōjș  ar  paliciejim,  bazneickungs  dáväs  atpakaļ  iz
sapuļci. Tī jau beja Dīva dorbi! I revizejis komiseja beja atsateikusá.
Vielejūt jaunu, vysi kristeigūs kandidati  beja krytuši  cauri, tykuši
īvālāti  atsateikušōs  vaļdis  trejs  lūcekli.  Vot  kū  nūzeimej  koč  iz
breisneni  atsarauț  —  dūmōja  sevī  bazneickungs.  Bolsōšonys
zeimeitis jau beja saplāstys, izkaiseitys — kai tu niu zynōsi, kas tys
nūdeviejs bejș!

— Ka tō bazneickunga nabejs, i vaļdá cytaida bȳtu — kluseņom
Dominīks sacäja Prančam.

— Tok jau — atsacäja Prancș. Bȳtu bejuši klōt tī pīci bīdri, kas
iztryuka,  ari  tod cytaidi  bȳtu.  Kristeigim beja  tik  19—20 bolsu,  jī
vysus sovus bīdrus beja sadzynuši, a 5 cytu nabeja. Tagad nōkūtnī
gon jau nikō nadareisi. Vaļdī jīm vairōkums, pījimș jaunus bīdrus,
cik gribäs. Žāl bȳș, ka izputynōș labi īvadeitu dorbu. I mȳsim pošim
kaids ļaunums! Kur liksi pīnu?
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— Nikas, nazabeisț — runōja Dominīks — as naviņ bīdrus, a i
vīnu  vaļdis  lūcekli  pōrgrīzšu.  Tovu  breinumu  —  runōja  tōļōk
Dominīks  —  máș  dzeivojom  sovā  storpā  kai  lobi  kaimini,  a  kod
šudiņ sanōcám tá, gondreiž ka acș vīns ūtram gotovi izpläsț. Tok,
kod agrōk vieläja vaļdi, navaicōja kaidys jys partejis, a prasäja tik,
lai  jys  bȳtu  gūdeigs  i  saprōteigs.  Kai  tys  jaunīs  bazneickungs
pōrgrīzá tautu! —

— I pi mȳsu, draudzeņ, naviņ Reigā, socäs augstō politika —
nūslädzá sarunu Prancș, skumeigi nūlīkdams golvu.

Bazneickungs jau beja pōrjiemș sapuļcis vadeibu. Jys steidzäs
dreižōk nūbeigț, jo tagad jutōs naveikli.

Gausi  izkleida  pa  mōjom  sapuļcis  daleibnīki,  pōrrunōdami
sapuļcis gaitu. Dominīks ar Pranci jau beja gobolā, kod bazneicys
vysi  trejs  zvoni  sōka  zvanäț  par  nūmyrušū.  Nūstōjuši,  jī  nūjämá
capuris i kotrs kluseibā nūskaitäja „Eņgelș Kunga”. Klusādami, gōja
tōļōk,  dūmōs  nūgrymuši.  Kū  jī  dūmōja?  Tī  bazneicys  zvoni,
myužeibys zvoni... Pagōtnī — mȳsu väļ nabeja — tī zvanäja, nōkūtnī
— mȳsu nabȳș — tī zvanäs. I kod as mieršu, zvanäs. Taipaț skumeigi,
svineigi.  Maná  nabȳș,  a  tī  par  mani  zvanäs.  Vysam  pasaulám
skumeigu viesti  ziņōs:  vīna dväselá nu mīsys ir  škeirusäs — vīns
draudzis lūceklis ir mirș. Pīminit, cylvāki, i jiusim tei stuņdá sisș.
Pīminit i nūlīcit golvys, kod bazneicys zvons „Eņgelș Kunga” viestäs,
tod i tevi pīminäs. Kod par tevi zvanäs, cyti golvys līkș...

— Kur nu, máș sovam celám asom garum pagōjuši — īzasaucá
Prancș.

— Ak, da — kai kauneidamīs pīkryta Dominīks.
Obeji grīzäs atpakaļ, leidz sovam celám.
Kod Dominīks atgōjș mōjōs, pastōstäja par sliminīku, kas pi

bazneicys  durovom  mirș  bez  grāku  syudzeišonys,  Dōrtá  aizlauzá
rūkys i nasovā bolsā īzaklīdzá:
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— Jezus Marija, Jezus Marija — kod vysam tam bȳș gols, kod
bazneicys  karūgu  izjimș  nu  vylka  nogim!  Ak,  Dīveņ,  pīdūd maņ
munus grākus, — atsadūmōjusá lyudzäs jei...

...Nazyn,  kai  tys  tai  nūtyka,  ka  jī,  nikō  narunōdami,  agrōk
izbraucá nu  sātys.  Tō jī  poši  navaräs  saprasț,  kai  tys  gadäjäs,  ka
zyrgs nagōja taisnu ceļu — iz sovu bazneicu, a pagrīzá pa kreisi — iz
10  kilametru  tōlū  kaimiņu  draudzis  bazneicu.  Voi  tys  zyrgs  patș
sadūmōja,  voi  kreisī  grūži  kur  beja  aizamatuši.  Ni  Dōrtá,  ni
Dominīks,  ni  ḿaitinis,  kurys  braucá  leidza,  —  nivīns  tō  navar
saprasț. Skaidrs ir tys, ka šū svātdīņ jī brauc na iz sovu, a iz kaimiņu
draudzis bazneicu. Tagad jī tū rádz̧, skaidri saprūt. Nikas par tū nav
runōts, nivīns nav tō dūmōjș, nav gribiejș — tai ir nūticș. Dominīks
pazaver  iz  Dōrti,  Dōrtá  iz  Dominīku  —  i   pasmaida  vīns  ūtram.
Pyrmū ŗaizi  pec krysta bučōšonys pasmaida. Jī  otkon sōc saprasț
vīns  ūtru.  Na ar  vōrdim saprasț,  a  ar  jiutom izjusț.  Voi  jī  varātu
pastōstäț, parkū jī nabrauc iz sovu bazneicu? Jī tū tik izjiut. Mīla jīm
beja jūs dzymtō bazneica, kotrs kaktenš, kotrs styureitș mīls. Kotra
biļdá sovā vītā, kotrs karūgs vysod vīnaidi pagrīzts sovā vītā stōv. Paț
mitruma plankumi iz myura sīnom, i tī jīm zynomi, kur i kaidā laikā
tī bȳș. Bazneicu jī  pazeist, kai sovu ustobu — tyukstūšom ŗaižu tī
bejuši. I kod bazneicā pazarōda kaids jauns puškōjums, kaids mozs
nīceigs seikumenš, jī kai bārni prīcojās par tū, vīns ūtram stōsta. Jo
tei nav vīnkōrša mōja — tī tyukstūšys cylvāku īt, lai tū vyslobōkū,
kas  jīm  ir,  —  dväseli,  lai  tū  vysaugstōkū,  kas  jīm  ir  —  goru,  väļ
lobōku daräț, väļ augstōku cálț. Dväselis i gora izpaudumim tei mōja
calta, tīm i lai kolpoj. Vyss, kas ar ikdīnišku dzeivi ir saisteits, lai
palīk  ōrpuș  šōs  svātōs  mōjis.  Nazkas  augstōkīs  tī  volda,  na
ikdīneiba. Tys, kas cylvāka goru ceļ augši, augši, leidz dabasim ceļ.

Mīrs tī volda, mīrs i sadereiba šymā svātijā mōjī. Nav tī naida,
atrībeibys. Kas ar naidu bazneicā īt, tys dubulti grākoj. Tyukstūšys
cylvāku  tī  mīra  meklej,  patvārumu  pret  dzeivis  vātrom.  Nav
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kaisleibu šymā mōjī. Kas šymā mōjī, bazneicā, kaisleibom dūd vali,
tys ir peļniejș nōvis grāku. Tik mīram, sadereibai tá vīta.

Biereitș rikšōja. Lauki jau beja nūvōkti. Šur tur manäja rudiná
orumu — tá ryupeigōkī  saiminīki par pavasari  beja sōkuši gōdōț.
Ceļš nabeja lobīs — seviški līkņōs, gondreiž napōrbraucami dubli.
Leits väļ  nabeja nūskolōjș  parteju agitacejis lopys, ar kurom beja
apleimāti  telefona  stūpi.  Kas  tī  tik  nabeja  raksteits,  kas  nabeja
zeimāts!  Atrībeiba  i  naids,  apmalōšona  i  īnaids...  Naids,  naids  i
naids! Ar naidu dvásá nu kotrys lapenis styura, par naida ceļšonu
stōstäja kotrs burts. Samiercātys, aplypušys, ar atrautim styurim väļ
stōväja šōs lapenis pi telefona stūpim gar celá molu. Tōs līcynōja
par nasenejom ceiņom, kas beja nūtykušys pa dzymtū zámi lelūs
vieleišonu laikā. Zemnīku cyldynōja pret strōdnīku, strōdnīku pret
zemnīku,  kolpu  pret  saiminīku,  zemnīkus  vīnu  pret  ūtru.  Gōja  i
braucá  cylvāki  nu  molu  molom,  vīns  ūtru  apkarōdami,  poši
naidōdamīs i  caldami naidu zemnīku storpā. Vieleišonys jau beja
garam — tik  aplypušōs  nateirōs  lapenis  väļ  beja  palykušys.  Leits
skolōja i ar laiku telefona stūpi bȳș teiri. A kas nūskolōș nateirūs
traipus nu cylvāku sirdim, kuri ar naidu ir cālušīs? Kas izmozgōș i
teirys  padaräs  cylvāku  dväselis,  kurys  dubļainim  traipim
aptraipeitys, naidu i malu pīsōtynūtys? Brōlș bolsōja par vīnu, mōsa
par ūtru, mōtá — par trešu, kotrs pec sovys pōrlīceibys. Kas savásș
jūs kūpā, kas mīra i sadereibys karūgu cálș? Kas strōdōș pi šō lelō
naatlīkamō dorba — pi naida dziesšonys dorba? Voi na tei myužeigō
dväseļu sōṕu remdātōja, mīra i sadereibys veicynōtōja — bazneica?

Pagōjušū  svātdīņ  Dōrtá  beja  sovā  bazneicā.  Bazneickungs
īsōcá „Asperges me” i gōja pa bazneicu, svieteidams ļaudș. A Dōrtái
i  rūka  nazacälá,  lai  krystu  pōrmásț,  kai  sastyngusá,  stōväja  jei
bazneicā  poša  na  sevī.  Naškeists  gors  jū  beja  īvedș  grākā  i
kārdynōšonā. Jei navaräja aizmiersț, ka teipaț rūka, kura jū svietäja,
ka teipaț rūka säja naidu. Tyspaț bolss,  kurs dzīdōja „paslacynōsi
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mani, Kungs, i as par snīgu boltōks tikšu” — tyspaț bolss naidu cälá.
I väļ kur! Mīra i  sadereibys nomā — Dīva nomā. Poša Dōrtá beja
līcineica  tam.  Beidzamū  svātdīņ  pyrms  vieleišonom  tys  nūtyka,
mōceibys laikā. Bazneickungs pōrtrauc mōceibu i soka:

— Storp jiusim ir vīns cylvāks, kas nōcș iz bazneicu ar vīneigu
nūlyuku, lai izspīgōț, kū mōceibā soka jiusu gareigīs tāvs. As lyugšu
tū  kungu  atstōț  bazneicu.  Ruštāna  kungs,  as  lyudzu  Jiuș  atstōț
bazneicu.

Ruštāns  beja  vītejīs  školōtōjs,  zemnīku draugs.  Tys  stōv  kai
stōviejș iz vītys. Bazneickungs veļ ŗaizi atkōrtoj sovu pavieli — ari
naleidz.  Tod  nōk  trešō  kōrta  —  bazneickungs  jau  ar  dusmom,
gondreiž  ar  klīgšonu pavieļ.  Bazneicōni  sazaviļņoj.  Cyti  ar  spāku
gryb Ruštānu ōrā vásț, cyti otkon gotovi aizstōväț. Školōtōjs arvīnu
väļ iz vītys stōv. Ap Ruštānu sōc dryuzmätīs ļaudș. Sajukums. Caur
ļaužu pulku izagryuž Dominīks. Osorys jam bierst pa vaigim, lelā
saviļnōjumā  jys  gondreiž  runōț  navar.  Rūkys  treiș.  Ar  lelom
gryuteibom jys spiej vōrdus izrunōț.

— Ruštāna kungs, — soka Dominīks, — na bazneickunga deļ, a
bazneicys deļ, — mȳsu vysu deļ lyudzu atstōjit bazneicu.

Školōtōjs  saprota  —  jys  lobprōteigi  izgōja.  Sadursmá  tyka
nūvārsta. Jau nōkušā dīnā pa vysu draudzi runōja, ka bazneickungs
izdzinș nu bazneicys školōtōju, zemnīka dālu.

Bīži  viņ  mōceibu  laikā  bazneickungs  stōstäja  par  partejom.
Varūt golvōț vīneigi par kristeigūs parteji — tei stōveišūt par ticeibu
i bazneicu. Daudz̧ asūt parteju, kai vylku vuškys ōdōs. Lai sorgojūtīs
nu  tīm.  Par  nivīnu  cytu  parteji,  izjemūt  kristeigūs,  šys  navarūt
golvōț.  Kas  bolsōšūt  pret  ticeibu  i  bazneicu,  tys,  kai  rōmīšu
karaveirs, Kristus sirdi ar škäpu pōrdūršūt. Zam lela nūslāpuma —
Dōrtái stōstäja, ka i pi grāku syudzeišonys naizteikūt bez runys par
partejom. Katōlș varūt bolsōț tik par kristeigim, cytaidi degšūt áļnis
gunī.
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I  ōrpuș  bazneicys  —  dūmōja  tōļōk  Dōrtá.  Bazneickunga
dzeivojamō  mōja  pōrvārsta  par  kristeigūs  partejis  štabu,  nu
kureinis  naids  i  apmalōšona  celäs.  I  vysu  tū  patș  bazneickungs
voda. Draudzis gons — mīra i saticeibys veicynōtōjs, a tá — naida
siejiejs.  Mōsenis  i  brōleiši  rindžī  jū  apsāduši,  īt  i  pylda
bazneickunga  pavielis  —  naidu  draudzī  siej.  Naviņ  draudzī,  a  pa
vysu dzimtini.

Spurānu mōjōs natryuka kristeigūs avīzis — tū jau par breivu
iz vysim styurim daläja (kur jī i tū naudu jem? — breinōjäs ļaudș).
Dominīks  gribäja  izlasäț  kaidu  numeri  šōs  avīzis.  Bet  tik  beja
pajiemș, tei jam dreiži nu rūkom izsleidäja. Maly, naids i atrībeiba
— ar tū beja pylnys avīzis ryndys. Palyka taids īspaids, ka dzimtinī
nav  nivīna gūdeiga darbinīka — vysi  blieži,  zagli,  nūdevieji.  I  pa
sapuļçom tūpaț stōstäja kristeigūs agitatori i jaunīs bazneickungs.
Tik kristeigī asūt „caca”, teiri, kai jumprovys navaineigi. Zemnīku
partejis veiri, kai šišaunīku, nūzīdznīku, zagļu banda. Paț zámá jīm
asūt,  tīm zemnīku progresivōs  apvīneibys  vadūnim,  naviņ  zámá,
zyrgi  i  gūvș  asūt  tīm.  Paț  taidi  nūzīdznīki  asūt,  kas  siežūt  par
direktorim  bankōs...  Pasaulá  monta  pīzagrōbuši,  iz  cytu  riekina
bogoti  palykuši.  Pūrā  jūs  sadzeiț  i  nūsleicynōț  vysus  leidz
beidzamam, lai i smokys nu zemnīku apvīneibys veirim napalyktu.

Tai  runōja  mōsenis-brōleiši,  tai  rakstäja  kristeigūs  avīzá,  tai
sludynōja kristeigūs agitatori sapuļçōs. I  par jīm pošim tak Agatá
stōstäja brīsmu lītys. Breinōjäs Spurānu saimá par tū nakauneibu,
par  tū  lelū  malōšonu.  Väļ  jauni  bȳdami,  jī  beja  lasiejuši  pyrmōs
latgalīšu avīzis, daži numeri nu tōm väļ tagad pi jīm globōjäs. Naviņ
pec  vōrda,  naviņ  pec  rokstim  jī  pazyna  pyrmūs  dzimtinis
darbinīkus, kas ni veseleibys, ni laika žālōdami strōdōja cik späja
latvīšim  zemnīkim  par  lobu.  Dažus  nu  tīm  jī  beja  redziejuši,
dzierdiejuši,  runōjuši  par  tīm.  Ar  kaidu  aizrauteibu,  ar  kaidu
dedzeibu i izupereišonūs jī tautā gōja, tautu mūdynōja, iz gaismu i
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lobklōjeibu ceļu rōdäja. Cyts nu tīm jau par krūpli palicș, dorbu pōri
spākam strōdōdams. Na naudys deļ, na bogoteibys deļ jī strōdōja i
strōdoj — tī darbinīki nav pierkami — sprīdá Dominīks i Dōrtá. A
kristeigī pret jīm bolsu ceļ: zagli, blieži, tautys apzadzieji... I kai tī
ļaudș, — mȳsu paț draudzis ļaudș klausōs, kū par mȳsu dzimtinis
lobōkīm  darbinīkim  gveļž?  —  breinōjäs  Dōrtá.  Lupotōs  tūs
gveļziejus vajdzātu sameicäț. Na darbinīkim jī nagūdu ceļ, a vysai
tautai i maņ — nūzabreinōja par sovim sliedzīnim poša Dōrtá. Da, i
maņ  ar  tū  nagūdu  ceļ.  Voi,  varbȳț,  tai  tei  līta  ir,  ka,  cytu
pazamynojūt, caur tū poši dūmoj pazacálț. Moldōs. Tik tys, kas patș
ir ļauns, ļauni dūmoj par cytu.

Ar kū kristeigī atsaškir nu komunistim? Kū agrōk komunisti
sacäja, tū tagad kristeigī atkōrtoj. Loba kompaneja!

Dominīks i Dōrtá prīcōjäs par kotru tautīti, kas tyka iz augšu
izgleiteibys voi monta zinī. Jīm beja pateikami, ka bankā, školā voi
kaidā cytā īstōdī varäja sazarunōț sovā dzymtā volūdā. A kū soka i
roksta  kristeigī?  Zemnīku  apvīneibys  vadūnim  ir  zámá  i  cyti
īpašumi, daži nu tīm ir par banku direktorim — deļ tō tī asūt kai
tautys nūdevieji, — par tīm navarūt bolsōț.

Taišni deļ tō jōbolsoj — sprīdá Dominīks i Dōrtá. Kas patș iz
prīšku teik, tys i cytus izviļkț var. Voi bezzemnīki, kurim zámis nav,
varäs saprasț zemnīku, aizstōväț tō interesis? I voi mȳsim ilgi bȳș
kolpōț žydim i krīvim, kod mȳsu paț cylvākam kristeigī līdz bȳț par
bankys direktorim! Storp mȳsu paț cylvākim ir spiejeigi, kas var bȳț
i par deputatim, i par direktorim. Myužeiga skaudeiba, malōšona,
īnaids i naids! Taišni kai komunisti tī kristeigī. Kam pošam nikō nav,
kas patș nikō naspiej — tys lobs. I kur jūs prōts, kur samaná?!

Jī  braucá  —  Dominīks,  Dōrtá  i  divys  ḿaitinis.  Tōļōk,  arvīn
tōļōk palyka jūs  dzymtō bazneica.  Pyrmū ŗaizi  tys  tai  beja,  ka  jī
braucá  iz  svešu  bazneicu,  kod  sovā  vajdzäja  i  varäja  bȳț.  Jau
beidzamū  ŗaizi,  iz  kolna  izbraukuši,  jī  väļ  varäja  sarádzäț  sovys
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dzymtōs i mīlōs bazneicys tūrņus. Obeji atsavärá atpakaļ. Väräs tik
ilgi, cikom bazneicys tūrni naizgaisa aiz kolna. Osorys spīdäs acīs.
— — —

Klusādami  braucá  tōļōk,  kotrs  sovu  dūmu  dūmōdams.  Kai
gryuši ir jaunus ceļus īț, atstōț tū vītu, kur tyukstūšom ŗaižu bȳts,
kur  vysi  sovi,  pazeistami.  Cik  smogs,  naaprokstami  smogs  ir  tys
breidș,  kod  cylvāks  ir  sapratș  —  izjutș,  ka  mīlō  eistō  mōtá  par
pamōti ir palykusá.

Klusādami braucá i dūmōja, dziļu dūmu dūmōja. I lyugumi —
syudzeibys  tak  beja  syuteiti  par  jaunū  bazneickungu,  vyss  seiki
apraksteits.  Tyspaț  školōtōjs  Ruštāns,  kuru pec tam nu bazneicys
izdzyna,  tyspaț  i  rakstäja.  Gaidäja  izmekleišonu.  Mōsenis-brōleiši
takaläja pa draudzi, stōsteidami, ka grāks asūt dūț līceibu pret sovu
gareigu  tāvu  —  bazneickungu,  nōveigs  grāks.  Voi  ta  krīvu
apspīsšonys  laikūs,  kod  žandarmi  sabraukuši  izmekläț,  parkū
bazneickungs  nūkrystiejș  krīvu  bārnu,  voi  bazneicā  kaidu  krīvu
salaulōjș, voi krīvu pōrkrystiejș par katōli — voi tymā laikā bejș koč
vīns, kas līcynōjș pret bazneickungu? Nivīna taida nabejș. Cik ŗaižu
pret vacū bazneickungu izmekleišona bejusá — paț laulōtī i krysteitī
i tī poši raudziejuši vysaidim celim panōkț, lai līta natyktu gaismā.
Dažu ŗaizi jī  pavysam nikō narunōjuši, naatbiļdiejuši. A nu pošys
draudzis nivīns ni redziejș, ni dzierdiejș. A tagad bazneicai draudūt
brīsmys.  Nōveigu  grāku  peļneišūt  tys,  kas  līcynōšūt  pret
bazneickungu. Voi draudzá bȳtu aizmiersusá Ruduku Jōná liktini,
kurs, pīdzirdeits nu žandarmim, līcynōja pret vacū bazneickungu,
ka redziejș, kai vālā vokorā bazneickungs salaulōjș atgrīztu krīvu ar
katōlīti.  Kas vieļōk nūtyka ar  tū Ruduku Jōni?  Vysi  jū naīrádzäja,
nivīns paleiga nadává, reši kas ar jū runōja. Vajdzäja pōrdūț zámi i
laistīs iz piļsātu; gondreiž ubogojūt dzeivōja.
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Tagad  jō  bārni  par  volkōtnim  staigojūt.  Leidz  septeitai
paaudzái  bārni  atbiļḑ  par  tāva  grākim.  Sorgojitäs,  lai  jiusu
nasagaida Ruduku Jōná liktinș! —

Atbraucá  dekans  izmekläț  lītu.  Daudz̧  līcinīku  nūpratynōja.
Vairōk  brōleišu  i  mōseņu.  Daudz̧  papeiru  sarakstäja.  I  gola
iznōkums  —  dekans  pascäja,  ka  par  veļti  apgryutynojūt  gareigū
vierseibu ar taidim lyugumim. Daži pōrkōpumi gon asūt, vysumā
tūmār draudzis gons stōvūt sovu uzdavumu augstumūs.

Veļteigys pyulis! — —— Školōtōjs Ruštāns gon stōstäja vieļōk,
ka tī i navariejș bȳț nikaidu izredžu.

Ka jau patș veiskups atļaun sovu vōrdu iznásț iz tierga plača,
izstateidams  sevi  par  kandidatu,  kū  to  lai  soku  par  jaunū
bazneickungu.  I  tagad  väļ  veiskupa  vōrds  radzams kai  pyrmīs  iz
nateirom, ar dublim aptraipeitom agitacejis lopom pi mōju pakšim,
pi  telefona  stūpim...  Braucá  agitatori  i  veiskupa  vōrdā  naidu,
namīru cälá. I tagad... Jys tī säḑ kūpā ar žydu rabinim, komunistim i
streidīs  ar  tīm.  Apostolu  vītnīks,  mīra  i  saticeibys  veicynōtōjs  —
veiskups  ir  par  tōs  politiskōs  partejis  vadūni,  kura  naidu  i
nasaticeibu ceļ! Kai tys varäja nūtikț? Natycami, natycami, — tūmār
tai tys ir!

I jūs personeigā dzeivī dūmōja, juta braucieji — i tī naids tyka
calts. Jau vairōk kai pușgods beja pagōjș nu dīnys, kai Dōrtá krystu
nūbučōja.  Skumju,  mūku  i  cīsšonu  pylns  pușgods!  Patș
bazneickungs beja  mīrynōjș  Dominīku.  Naasūt  jau  nikaidys  lelys
starpeibys  storp  šōm  divom  partejom  —  kristeigūs  i  zemnīku
parteji. Gondreiž tyspaț viņ asūt. Tik kristeigī stōvūt par bazneicu, a
zemnīku  partejī  asūt  i  naticeigī.  Deļ  tō  Dominīkam  —  runōja
bazneickungs, — vajagūt īzastōț kristeigūs partejī.

Dominīks  gon  beja  sūliejīs  pōrdūmōț,  bet  nikai  patș  sevi
navaräja pōrlīcynōț, lai ari gribäja.  Voi katōļu bazneicu kas vojoj,
kai tys beja vacūs krīvu laikūs? Nikas naspīž, nikas navojoj — poši
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ļaudș kai gryb, tai i dora. Dīva noma nikas naaizskar, paț väļ zámi i
naudys  pabolstus  pīškir  bazneicom.  Gareiga  vierseiba
bazneickungus kaidus gryb, taidus i īceļ, pōrceļ, i nikas nalīdz, kai
tys beja agrōk. Jaunys bazneicys cálț, vacōs remontäț — vyss breivi.
Natai  beja  krīvu  laikūs.  Kaida  to  seviška  aizstōveišona  bazneicai
vajdzeiga nu ōrspusis?  Tik cylvāku dväselis,  cylvāku sirdș  ticeibu
vajaga aizstōväț, lai pošūs cylvākūs tei bȳtu stypra. Ar spāku, ar varu
nikas  bazneicai  nabryuk.  Cytaida  līta  ar  zemnīkim,  —  sprīdá
Dominīks. Plyukoj i plieš tū zemnīku nu vysom pușom. I strōdnīks
pajem lelōku dali, i fabrikants izlīk lelōku moksu sovim ražōjumim,
i tiergōtōji palīk bogoti iz zemnīku riekina. Īriednis strōdoj sešys,
strōdnīks  ostoinys  stuņdis  dīnā  vīns  patș  i  jī  poši  ar  saiḿom  ir
iztykuši, a zemnīks ar vysu saimi strōdōdams div i trejs ŗaizis tik, —
pōrtikț  navar.  Daudz̧  i  daudz̧  nataisneibys  pret  zemnīkim  ir
nūdareits — dūmōja Dominīks. Tá ir kū aizstōväț i vajaga aizstōväț.
Kas  kristeigim?!  Voi  zemnīks,  voi  strōdnīks,  voi  īriednis,  voi
fabrikants  —  lai  bȳtu  tik  katōlș,  jīm  ticeiba  pyrmā  vītā.  Paț  iz
tauteibu jī grīž mozōk viereibys. Mȳsu bazneickungs pūļu mōceibu
īvádá  deļ  pōrpūļōtīm  latvīšim.  A  mȳsim,  zemnīkim,  tyvōks  ir
zemnīks krīvs, voi ļuterticeigs, nakai tiergōtōjs voi fabrikants katōlș.
Bazneicā máș asom kūpā, a ōrpuș bazneicys mȳsu celi škirās. Máș
lobōk  sazaprūtom  ar  cytys  ticeibys  zemnīku,  nakai  ar  katōli
tiergōtōju voi fabrikantu.

Tai dūmōja Dominīks i navaräja izpiļdäț Dōrtis vieleišonūs lai
ari gribātu tū daräț. I Dōrtá arvīnu dūmōja par tū krysta bučōšonu.
Tai gōja dīnys, nedelis, mieneši — mūku i skumju pylni mieneši. Tik
šudiņ, kod progōja pușgods pec tōs krysta bučōšonys, — tik šudiņ
pyrmū ŗaizi jī pasmaidäja vīns ūtram. — — Cik daudz̧ saimisteibā
palaists par šū laiku! I nu pīnōtovys mozōk nōk naudys, lai gon pīna
jīm ir vairōk kai pagōjušā godā. Nav vairs tōs uzticeibys. Bīdri gon
vad pīnu, daudzejī zemnīki atsatur. Dīszyn, kai tī bȳškūț ar naudu.
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Ka jau tai tei līta asūt, ka vacō vaļdá variejusá zagț, lai gon revizejis
braukōjušys, to i  jaunō nabȳškūț lobōka. I tá jaunō bazneickunga
vadeitī  brōleiši-mōsenis  beja  panōkuši  sovu.  Naids  i  nasaskanis,
nasaskanis i naids!

Jau labi  beja  saradzama kaimiņu draudzis  bazneica,  Rudiná
sauleitá,  zamu  pīzalīkusá,  atspeidäja  taišni  bazneicys  lūgūs.
Brauciejim izalyka, ka bazneicā dagtu tyukstūšom sváču. Braucieji
izplāstom acim ar izbreinu nūvārōja breiniškeigu skotu.

— Kai skaiški mȳsus sajem svešō bazneica — skumeigi nūteicá
Dominīks,  pyrmū ŗaizi  pușgoda  laikā ar  sīvu  sōkdams runōț  par
lītom, kas teiši nav saisteits ar saimisteibu.

— Da, smuki — teicá Dōrtá. Maņ taida sajiuta, it kai maņ sirdș
raiseitūs valī, it kai tei smogō nosta jau sōc pōrīț.

—  I  maņ,  Dōrț,  —  pīkryta  Dominīks  —  tyspaț.  A  voi  máș
aizbrauksim  pi  vacō  bazneickunga?  Cik  ŗaižu  jys  mȳsim  ir
paleidziejș, varbȳț i šūŗaiz pi jō paleigu atrassim.

— As seņ par tū gribieju runōț, tik naatsadrūsynōju — atbiļdäja
Dōrtá.

Pībraukuši  i  dasiejuši  zyrgu,  braucieji  gōja  iz  bazneicu.
Bazneicys dōrzā jī satyka daudz̧ pazeistamūs nu sovys paț draudzis,
kas beja taipaț kai jī braukuši iz svešu bazneicu.

— Kū ta jiuș tá braucot taidu garu ceļu? — vaicōja kaidam nu
tīm Dominīks.

—  A  jiuș?  —  atbiļdis  vītā  skanäja  vaicōjums.  Atbiļdá  iz
beidzamū gon izpalyka. Tōļōk jī sōka runōț par saimisteibys lītom.

Šudiņ Dōrtá nu vysys sirdș varäja lyugț Dīvu — naškeistīs jū
nakārdynōja.  Jei  naviņ lyudzäs,  a  i  pazateicá Dīvam par tū mozū
sauleitis spūžumu, kuru jai šudiņ Dīvs beja syutiejș pec ilgim mūku
i skumju mienešim. — — —

Tik  nōkušū  catūrtdīņ  jī  varäja  laistīs  braukț  pi  vacō
bazneickunga. Lai gon vysi rudiná dorbi beja pabeigti, šys tys beja
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dorams, nūkōrtōjams paprīšku nakai laistīs celä. Ceļš nabeja eiss.
Beja  jōteik  leidz  stacejai  kaidu 14  kilametru,  pa  dzeļža  ceļu  beja
jōbrauc kaidys 3 stuņdis, vīnā lelōkā piļsātys stacejī beja jōgaida 2
stuņdis.

Ībraukuši šymā piļsātys stacejī, jī tī satyka školōtōju Vindedzi,
kurs gaidäja viļcīni celä iz mōjom.

Vindedzș beja tōspaț školys pōrzinș, kur gōja Spurānu bārni.
Vairōk  kai  desmit  godu  jys  ījämá  tūpaț  vītu,  atsateikdams  nu
lobōkom, — tik tōli jys beja saradș ar ļaudim i ļaudș ar jū. Kotrs par
jū  ar  lapnumu  teicá:  „mȳsu  školōtōjs”.  Jys  beja  styngrs,  nūteikts
cylvāks,  nikam acīs  nazavärá,  kod vajdzäja  teikț  taisneibu.  Kaidu
ŗaizi  jys  sovu  prīšknīceibu  izdzyna  nu  školys,  kod  tī  nu  apriņká
piļsātys beja ībraukuši školā i  gōja klasī  bȳdami īreibuši.  Pogostā
jam  beja  loba  slavá.  Ļaudș  arvīn  interesäjäs,  arvīn  vaicōja,  kū
Vindedzș teikș par vīnu voi ūtru lītu, i tik tod taisäja sovu sprīdumu.

Nu sovim pīdzeivōjumim Dominīks i  Dōrtá zynōja,  ka nikas
cyts kai vīneigi škola i bārni jam beja pyrmā vītā. Jys dzeivōja i juta
leidza kotram bārnam, bārnu sōṕom, bārnu prīkim. Bārnu maigōs
sejenis  arvīnu  storōja,  sovu  školōtōju  pamonūt,  — rūcenis  pošys
stīpäs  preteim.  Cik  osoru  beja  pavasarī,  kod  iz  vosorys  laiku
vajdzäja škiertīs nu mīlō školōtōja.

Audzynōšonu jys beja nūstatiejș piļneigi ticeigā gorā. Nailgi jō
školā varäja strōdōț tys školōtōjs, kurs beja cytaidūs īskotūs, „Nav
tys školōtōjs, kurs gryb radäț plaisu storp bārnim i vacōkim”, sacäja
Vindedzș  i  pastōväja,  lai  aizīt  nu  školys  taidi  školōtōji,  kuri
napīkryta jō audzynōšonys īskotim.

Politikā jys nagōja, lai gon vysys partejis gribäja jū dabōț sovā
pusī.  Jys  sacäja,  ka  školōtōjs  nadreikstūt  maisätīs  politikā,  tys
trauceiškūț školys dzeivi,

Ar vacū bazneickungu Vindedzș labi satyka, kai lobi draugi jī
dzeivōja. A jaunīs, navarādams jū dabōț kristeigūs pusī, beja palaidș
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volūdys,  ka  Vīndedzș  asūt  naticeigs,  ka  nu  jō  vajagūt  sorgōtīs.
Tūmār jaunīs bazneickungs beidōs nu jō,  partū ka Vindedzș, kur
gribäja, kai ar dzanūli varäja dzálț.

Pec sazasveicynōšonys školōtōjs paskaidrōja, ka jys bejș sovā
dzymtā  Jurānu  draudzī  apcīmōț  nūpītni  slymū  mōti,  pi  kurys
bazneickungs bejș atvasts.

— I  īdūmojit  — runōja  tōļōk  Vindedzș  — šys  bazneickungs,
mȳsu jaunō bazneickunga draugs, pi grāku syudzeišonys pastōstiejș
munai  nōveigi  slymai  mōtái,  ka  as  degškūț  áļnis  gunī,  jo  asūt
naticeigs i nagrybūt īzastōț kristeigūs partejī. Lai lyudzūt Dīvu par
mani.  Mōtá  palyka  väļ  slymōka,  vysu  laiku  mūrgōja,  saucá:
„atsagrīz, dieleņ, atsagrīz... šausmys, šausmys, áļnis gunī...” Gryuši
gōja, cikom apmīrynōju mōti. Lai tū panōkț, as izskaidrōju mōtái,
ka  bazneickungs  apmalōja  mani  deļ  tō,  ka  as  naīstōju  kristeigā
partejī, kurai izkōrtná ir loba, a ceļš i pajiemīni — nūsūdami. Tys
maņ izadává. Nūmīrynōju vácineiti i tei iz ŗaizis palyka vasalōka.

Niu muns mārs ir  pylns.  I  agrōk as redzieju tōs  nabȳšonys,
kurys  pīlaiž  bazneickungi  — patīseibā napīgrīžu tam viereibys  —
gon  ir  pošam  par  bārnim  kū  dūmōț.  Tagad  tū  patș  personeigi
izbaudieju, vairs napalikšu mīrā.

— Da, muni draugi, — īzasaucá Vindedzș — navar tai zaimōț
ticeibu.  Lai  i  katōļu  ticeiba  ir  vyspōreja,  vyspasaulá,  kotra  tauta
tūmār pīmāroj, pīskaņoj tū sovom tradicejom, sovom īražom, sovai
dzeivis  izpratnái.  Valnu  máș  zeimäjam  malnu,  a  malnu  cylvāku
izpratnī tam vajag bȳț boltam. Tyspaț sokoms par mȳsim, latvīšim —
mȳsim ticeiba i ŗaizī ar tū mȳsu tautys sirdșapziná, pec kurys máș
vysi, i Dominīks, i Dōrtá, i as reikojomäs. Narunojūt jau par munim
personeigim īskotim, ticeiba deļ maná ir kai tautys svātums, tautys
sirdșapziná. Ka munā klōtbȳtnī kas sōc izbrukț i nycynōț ticeibu, as
tū sajiutu naviņ kai maná apvainōjumu, bet i kai munys tautys svātū

32



tradiceju  nycynōšonu.  As  gotovs  leidz  beidzamam  aizstōväț  i
aizastōväț pret uzbrucieju.

—  Tū  máș  atminom  nu  komunistu  laikim  —  pōrtraucá
Dominīks — tod jiuș drūši  izastōjot,  naļōvát nycynōț ticeibu. Kod
komunisti mȳsu bazneicā gribäja sovu sapuļci taisäț, jiuș tok poši
nūorganizäjat naviņ sovus škoļnīkus, a i cytus draudzis bārnus i nu
sapuļcis nikas naiznōcá. Bārni bazneicā kas dzīdōja, kas raudōja,
bezdīvim  beja  jōzalaiž  prūjom.  Par  tū  jiusus  arestäja  i  gribäja
nūsauț.

—  Jiuș  poši  naktī  ar  spāku  mani  atbreivōjat,  as  tyku  pōri
frontái Latvejis armejī — paskaidrōja Vindedzș.

— A tagad — runōja jys tōļōk — ticeibu vajag aizstōväț navys
pret bezdīvim i komunistim, tagad ticeibai drauḑ brīsmys taišni nu
tīm,  kas  tū  sludynoj  —  nu  dažim  bazneickungim.  Kū  sovā  laikā
gribäja izdaräț komunisti, bet naizadává, tū tagad dora mȳsu jaunīs
bazneickungs, Dīva nomu pōrvārsdams par sapuļču zāli,  kur teik
slaveiti kristeigī, i lomōtys cytys partejis. Taišni kauns klausätīs, kai
bazneickungs bazneicā lomojās i lōdejās. I tys vyss deļ tō, lai īgiutu
pasauleigū varu,  — lai  gareidznīceibai bȳtu nūteikšona naviņ par
bazneicys lītom, a i par pasauleigom. Krystus sovā laikā izdzyna nu
bazneicys tiergōtōjus, pōrmasdams, ka tī Dīva nomu ir pōrvārtuši
par slapkovu nūmetni. Voi tagad tū pošu navajdzātu daräț? Voi ar
šaidim  bazneickunga  pajiemīnim  nateik  slapkavōta  mȳsu  tautys
dväselá?

— Nav jau vysur tai — pretōjäs Dōrtá. Ir bazneicys, kur mīreigi
var lyugț Dīvu.

— As jau nasoku vysur — pīkryta Vindedzș — bet daudzi taidu
vītu ir i vairōk palīk.

Kristeigūs  parteja  tai  i  soka:  vysi  bazneickungi  ar  pošu
veiskupu prīškgolā ir mȳsu partejī, jī dora, kū máș grybom. Voi gryb
voi  nagryb,  bet  bazneickungam  jōpylda.  Voi  jiuș  nazynot,  parkū
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vacū  bazneickungu  pōrcälá  iz  slyktu  draudzi?  Mȳsu  draudzī  tak
nabeja kristeigūs partejis.

—  Nā,  Vindedža  kungs,  —  pōrtraucá  Dōrtá  —  tō  Jiuș  maņ
nastōstit — tys navar bȳț.

— Jiuș  redzit  tik  sovu draudzi  — paskaidrōja  školōtōjs,  a  as
tōļōk pōrradzu. Asmu par tū lītu runōjș ar vairōkim bazneickungim,
kuri nūsūda taidu reiceibu, — deļ tam i soku.

—  Navar  tai  zaimōț  ticeibu  —  turpynōja  runōtōjs  —  navar
špekuläț iz tautys jiutu i īražu riekinā. Jimsim koč pošu syudzeibys
izmekleišonys  lītu,  kuru  izvádá  dekans.  Grāks  asūt  līcynōț  pret
bazneickungu.  Krīvu  apspīsšonys  laikūs  as  patș  nalīcynōtu
žandarmim,  koč  sovom  acim  bȳtu  redziejș,  ka  bazneickungs
nūkrystäja krīvu bārnu, a voi var bȳț grāks līcynōț, kod lītu izmeklej
gareigō vierseiba — dekans? Tī taišni pīnōkums. Daudz̧ kas tūmār
nūzabeida,  nalīcynōja.  Taida  bīdeišona  ir  spekulaceja,  tautys
mōneišona.

— Vairs as navaru klusäț — styngri nūteicá Vindedzș. Dūmoju,
ka kotra gūdeiga i apzineiga cylvāka pīnōkums ir karot pret tīm, kas
taisōs  slapkavōț  mȳsu  tautys  dväseli,  naidu  i  namīru  sādami.
Atseviški  vīns  as  moz  kū  spieju  daräț.  Zemnīku interesis  maņ  ir
bejušys i  ir tyvys. Deļ tam as īstōju par bīdri zemnīku progresivā
apvīneibā.

—  Jiuș  par  mȳsu  partejis  bīdri?  —  väļ  naticeigi  vaicōja
Dominīks.

— Da, par partejis bīdri — atbiļdäja Vindedzș. Šudiņ partejis
apriņká komitejī šū lītu nūkōrtōju. Taidūs apstōkļūs kaidi ir tagad,
navar  i  nadreiksț  palikț  nūvārōtōja  lūmā.  Tū  as  kotram  soku  —
nūbeidzá školōtōjs,  laisdamīs iz viļcīni,  kuram jau dreiži  vajdzäja
atīț.

Dominīks  ar  Dōrti  stōväja,  nūzavārdami  pakaļ  Vindedžam,
kurs  styngrim,  nūteiktim  sūlim  sūļōja  iz  durovu  pusi.  Da,  taids
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bīdris beja kū värtș! Symtus atsver jys. Bet cik väļ nōkș leidz ar jū,
školōtōja pīmāram sekojūt! Kotrā zinī tei beja prīceiga i pateikama
ziná, ka Vindedzș bȳș ar jīm, jūs pulkā.

Dreiži i jīm beja jōzalaiž iz sovu viļcīni.
Īkōpuši  viļcīnī,  ceļōtōji  braucá  tōļōk,  pa  vagona  lūgu

nūvārōdami apkōrtni.  Taidys  paț  dzimtinis  ainys  kai  pa  jūs  pusi.
Pļovys,  teirumi,  kryumi i  kur-nakur mežš.  Kolni,  lájis.  Tá viļcīnș
skrīn kai dūbī storp pōrroktū kolnu, gondreiž ka tymss palīk, — tá
tys  augši  pazaceļ,  gondreiž  golva  reibst  iz  leju  skotūtīs.  Cik
pateikamys,  cik  mīlys  dzimtinis  ainys!  Ari  cytys  ainys  Dominīks
rádzäja,  lelō  pasaulá  kara  laikā.  Navaräja  jys  pīrasț  pi  svešys
apkōrtnis,  navaräja īzadzeivōț.  Arvīnu kō-nabejs  tī  tryuka.  Tá gar
ejūšu viļcīni pazibäja nalela bierzeitá, mozs kūku pudureitș mōju
tyvumā. Voi taids beja svešā molā? Tá jī pōrskräja par mozu tiļteni —
prīceigi rudiná saulī vyzuļōdams, čalōja strautenš. Voi taids jys beja
svešā zámī? Ka i beja kaids strautenš, to nabeja tō sakūpōjuma, kas
Dominīka acș prīcynōja; kotra aina tī it kai atseviški beja. Strautenš
tak  gar  kolna  molu,  kur  zaļoj  vosorōjs.  Pa  ūtrū  strautená  molu
pļova. Tōļōk taišni preteim ūtrā kolnā mōjis ar nalelu dōrzu. Šur tur
kryumi izkaiseiti. Cytur paugureišūs i lájōs aug rudzi, zīḑ dōbuls i
pļovys zaļoj. Voi taidu ainu jys varäja rádzäț svešumā?

Kod  nu  kara  mōjōs  atsagrīžūt,  Dominīka  acș  manäja
pazeistamōs, mīlōs dzimtinis ainys, tod jō acș palyka mitrys, sirdș
straujōk sōka pukstäț.  Na jau Dōrtis i  bārnu deļ,  kuri  tōli  beja,  a
mīlūs  pazeistamūs,  sirdi  īprīcynōjušūs  ainu,  skotu  deļ  sirdș
pukstäja.

Šymā vālā rudiná laikā lauki ir tukši. Paț lūpus iz lauka reši kur
rádz̧. Napateikams tukšums iz laukim i pļovom. Tī, kur cytu ŗaizi
beja pylns dzeiveibys, kur dzīsmis skanäja i cylvāku beja pylns, kur
dzeivis skrytulș ar pylnu sporu grīzäs, tī tagad tukšs. Ni cylvāka, ni
lūpa rádz̧  — kai  izmirș.  Līkās,  ka  pa pļovom,  laukim i  tagad  väļ
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lidinej cylvāku dzīsmis, cylvāku bolsi, tī väļ kai bitș saņ, — bet nav
jau pošu cylvāku, nav tūs, kuri bejuši par šūs skaņu cālūni.

Vīnmiereigi  rit  viļcīnș.  Nu  celá,  nu  vīnmiereigys  viļcīná
klaudzeišonys Dōrtá nūgurst. Pīzamīgusá pi sīnys, jei aizsnauž.

Breiniškeigu, narádzātu sapynu jei rádz̧. It kai jī kaidā augstā
kolnā  kōptu.  Jaunīs  bazneickungs  i  Dōrtá.  Jī  kōp  pōri  akmiņu
skaudz̧om, caur kryumim, jūs mīsu i vaigus plieš, kai ar reiksțom
per. Kōp ilgi, bezgola ilgi kōp. Tá līkās, jī jau tykuši kolna golā — a
nā! Prīškā radzams väļ cyts kolns, väļ augstōks kai pyrmīs. I tai bez
gola... Tá iz kaida kolna pazeistama dzimtinis ainova — strautenš,
paugureiši,  pļovys,  lauki  i  kryumi.  I  iz  kaida  paugura  radzams
krystā pīkolts cylvāks. Breinumi, breinumi!... Tī patș Kristus, Dīvs -
Cylvāks  ir  krystā  pīkolts.  Jī  obeji  pīīt  klōt,  Dōrtá  i  jaunīs
bazneickungs.  Nūzamat  ceļūs.  It  kai  atsavārtu  Dīva-Cylvāka  acș.
Pazagrīž Pesteitōja skots, — pa laikam iz Dōrti vārsts tys skots, — pa
laikam iz  jaunū bazneickungu. Beidzūt,  kai  sastindzș,  pret  jaunū
bazneickungu palīk vārsts Kristus skots, skumeigs, sōpeigs skots. I
osorys,  osorys  vīna  pec  ūtrys  sōc  ritäț  nu  Dīva-Cylvāka  acim  —
gausi, gausi, gondreiž namonami pa Pesteitōja vaigim osorys riț...

Tá  nazkas  sauc.  Dominīks  mūdynoj  Dōrti.  Laiks  jau  asūt
taisätīs, gola staceja klōt. Dōrtá gōja. Par sapynu nikam nastōstäja,
paț Dominīkam nastōstäja...

Izkōpuši nu viļcīná, jī  kōjom laidäs leidz vacō bazneickunga
dzeivis  vītai  — Pūrmuižai.  Pa celám nivīns jūs  napavádá,  lai  gon
daudz̧ beja taidu, kas tukšā braucá garam...

— Sovaidi cylvāki — runōja jī sovā storpā — bȳtu tys mȳsu pusī!
A tá kai vylki iz tevi skotōs, nivīns napavásș.

Bazneicai tyvojūtīs, jūs acim atsaklōja dryuma aina. Bazneica
kūka, kai  jūs draudzis kapleica. Sātmalș ap bazneicu pușsabrucș.
Bet dzeivojamōs i cytys ākys! Varātu teikț,  ka Supānu saimisteibā
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lobōkys ākys,  nakai tá — Pūrmuižas bazneickungam. Ākys vacys,
pușsakrītušys.

— Nu i ļaudș, nu i draudzá — nūrunōja Dōrtá.
—  Redz̧,  kaidu  lobu  vītu  īdavuši  mȳsu  labdaram,  vacijam

bazneickungam — papyldynōja Dominīks.
Laipni i mīleigi sajämá jūs vacīs bazneickungs.
—  Paļdis,  paļdis,  cīmeni,  ka  jiuș  īgōdōjat  par  mani,  taidus

garus ceļus staigōdami.
— Máș jau naasom nikaidi cīmeni — pretōjäs Dominīks.
—  Zynu,  zynu  jiusu  dareišonys,  jiuș  jau  naasot  pyrmī  —

paskaidrōja  mōjis  saiminīks  i  aizgōja  pateikț,  lai  pagōdoj  par
iesšonu.

Pec  īturātys  maļteitis,  Dominīks  ar  Dōrti  otkon  atsagrīzá  pi
bazneickunga.

— Kai dzeivojās, kai jiusu Onupris, kai Praná, kai cyti bārni? —
vaicōja bazneickungs.

Dominīks atbiļdäja, bet Dōrtá jau steidzäs ar sovu. Gars beja
jōs stōsts, i runa šūŗaizi jai veicäs. Par vysu nūtykušū jei runōja. Nu
sirdș  dziļumim plyudá  jōs  volūda,  naapslāpta,  vīnkōrša  i  skaidra
volūda. Par sevi, par bārnim, par draudzi, par dzimtini. Dominīks
breinōjäs, kur Dōrtá — vīnkōrša sīvītá, tai var runōț. Agrōk nikod jei
nabeja  tik  labi  runōjusá.  Tá  rysynōjäs  jōs  dzeivá,  jōs  šaubys,  jōs
mūkys.  Kai  cäläs  tōs  šaubys,  kai  auga,  kai  jōs  dväseli  naškeista
nogūs  taisäjäs  nūdūț.  I  par  Dominīku  jei  stōstäja.  Breinōjäs
Dominīks, kur jei vysu tū zyna — jō dūmys, jō nūslāptūs sirdș ceļus.
Ni runōts kas beja, ni teikts, a Dōrtá zynōja, stōstäja, saprosdama
Dominīku lobōk, nakai jys patș sevi.

Uzmaneigi klausäjäs bazneickungs šū dväselis stōstu. Voi tys
beja stōsts? Nā, tī beja izmūceitys dväselis raudys. Na Dōrtá viņ tá
runōja. Tá paaudžu paaudzis runōja leidza i tyukstūšom tūs, kas väļ
ir dzeivi. Tys kas paaudžu paaudz̧om svāts i naaiztīkams beja, tagad
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teik  lauzts,  kōjom  dubļūs  sameits.  Na  Dōrtá  viņ  tá  runōja.
Naskaitams dväsļu pulks, kas ōrpuș šūs osoru līknis myta, spāku i
drūsmi dává Dōrtái  tū  styprynōja  vōrdūs i  runā.  Šys  naskaitamīs
dväseļu  pulks  caur  Dōrtis  muti  runōja.  Dōrtá  tū  daräja,  kū  šōs
dväselis  pavieläja.  Na  dareitōja,  tik  izpiļdeitōja  jei  beja.  Saucá  i
klīdzá  šōs  izpiļdeitōjis  sirdș.  Augši,  augši  leidz  dabasim  cäläs
izmūceitōs dväselis bolss.

Atklōta,  skaidra i  gaiša Dōrtis  sirdș, ŗaizī  ar  tū — kai jyurys
bezdibená dzeļmá — baiga...

Dōrtá beja beigusá, klusums ilgi vaļdäja ustobā. Kur paaudžu
paaudzis runoj, tī naspieceigs atsevišks cylvāks.

—  Lyugsim  Dīvu  par  svātys  bazneicys  gonim  —  pōrtraucá
klusumu vacīs  bazneickungs  i,  pyrmīs  nūzalaisdams  ceļūs,  īsōcá
lyugšonu...

Nōkušā reitā Dominīks i  Dōrtá gōja pi  grāku syudzeišonys i
nūzaklausäja  mišu.  Šudiņ  vacīs  bazneickungs  turäja  mišu  par
bazneicu,  par  bazneicys  gonim i  par  mīru storp ticeigim.  Ļaužu
bazneicā beja moz. Bet cik mīla, jauka i pateikama izalyka šei mozō
aplaistō bazneica!

— Cik laimeigs as bȳtu, ka munā tagadejā draudzī bȳtu koč
desmit  cylvāku  ar  tik  skaidru  sirdi,  kai  Dominīks  ar  Dōrti  —
nūdūmōja  vacīs  bazneickungs,  pavadeidams  jūs  celä  atpakaļ  iz
mōjom. Braucieju ausīs väļ skanäja vacō bazneickunga bolss, kod jī
pyrms izbraukšonys ar tū beja runōjuši. Jys sacäja:

—  Bazneicys  lykumi  soka,  ka  tik  Svātīs  Roma  Tāvs  ir
namaļdeigs ticeibys lītōs. Tai tod var gadätīs, ka máș, bazneickungi i
veiskupi  varam  maļdätīs.  Taidi  gadiejumi  bazneicys  viesturī  ir
atzeimāti.

Väļ sacäja skumeigi vacīs bazneickungs: — I agrōkūs laikūs ir
bejuši  taidi  gadiejumi,  kod  jämá  svātō  krysta  zeimi  rūkūs,  lai
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apkarōț tūpaț krystu. Pīdūḑ jīm, Kungs, jo tī nazyna, kū dora... Ilgi jī
beja runōjuši ar vacū bazneickungu.

Kod  jī  pabraucá  kaidu  gobolu,  Dominīks  pazagrīzá  atpakaļ,
pazaskatäja iz vacū aplaistū kūka bazneicu i teicá Dōrtái:

— Niu máș asom atroduši naviņ vīns ūtru, a i kotrs patș sevi.
— Gōdōsim, lai  i  cyti  taidu paț  mīru atrostu,  kai  tagad máș

baudom — atbiļdäja Dōrtá.
Niu otkon agrōkī laiki Dominīkam i Dōrtái atsagrīzá — volūda

poša raisäjäs, napōrtrauktu straumi plyudá, mīrmīleiga, saprūtūša
volūda  plyudá.  Valī  raisäjäs  vyss  tys,  kas  beja  sazakrōjș  par  šīm
sešim mienešim. Vysu ceļu atpakaļ braucūt jīm natryuka volūdys
pavedīnș.

— Šōs dīnys prīks atmoksōș mȳsim par mȳsu ilgōm cīsšonom
— pīzeimäja storp cytu Dōrtá.

— Tai jau dzeivī ir — pīkryta Dominīks. Kam nav bādys, tam i
prīki mozōki. Nu lelom bādom lely prīki var cáļtīs.

Bez  kaidim  storpgadiejumim  jī  tyka  atpakaļ  sovā  sātā  —
Supānu  vīnsātā.  Cik  mīla,  pateikama  i  jauka  tagad  izalyka  jūs
ustoba!  It  kai  jī  seņ,  seņ  nabȳtu  tá  bejuši  voi  ari,  bȳdami  tymā,
namanäja tōs syltuma väsmys, kura leidz sirdș dziļumam aizrōvá.

Sōcäs  cīma  kukulá  i  dōvynu  daleišona.  Vacīs  bazneickungs
nabeja  aizmiersș  nivīna  nu  sovim  krysteitīm  četrim  bārnim,
syuteidams tīm grōmotys, obrozeņus i medaleišus. Onupris dabōja
grōmotu par  sv.  Aloiza  Gonzagys  dzeivi,  Praná — par  sv.  Terezis
dzeivi i väļ tāva sūliejumi, ka nōkušū godu Prani laisș tōļōk školā.
Kod tāvs beja aizabyldynōjș ar gryutīm godim, ka naasūt leidzekļu,
ar  kū  ḿaitu  lelōkā  školā  laisț,  vacīs  bazneickungs  parōdiejș  iz
Dominika zōbokim, saceidams: „Táv kaļovys par garom — nūgrīz
daļu nu  tōm.”  Tāvam grybūt  nagrybūt  bejș  jōsūlej.  Mozōkī  bārni
Vera  i  Donots  dabōja  medalikus  i  obrozeņus  ar  sovu  patronu
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nūbiļdiejumim, iz  kurim vacīs  bazneickungs beja izrakstiejș  pōrs
vōrdus.

Mozōkīs, godu 9 puika Donots, väļ naticeigi vaicōja — Voi tū
teišam dává tys lobīs, mīlȳș, vacīs bazneickungs, kurs iz mȳsu školu
staigōja? Kai jys mani atminäja?

— Atminäja, atminäja, dāls, — sacäja Dominīks. Tá, redzi, jō
paț roksts iz obrozená.

Gūdbijeigi sajämá Donots dōvynu i ilgus godus tū globōja. Kur
jys  vieļōk  na  braucá,  kur  na  gōja,  šys  dōvōtīs  obrozenš  ryupeigi
globojams vysur jam leidza gōja i bīži viņ pasorgōja jū nu dzeivis
kārdynōjumim. „Kū par tū teiktu „vacīs bazneickungs” — vaicōja nu
sevá Donots, kod navaräja izškierț kaida vaicōjuma voi navarādams
patș atsaturäț pret kārdynōjumu. Kod pec ilgim godim Donots beja
izgōjș  lelōs  augstōs  školys,  jys  īlyka  šū  vacō  bazneickunga  dūtū
obrozeni pyrmā gūda vītā i globōja kai svātumu... I pōrejī bārni beja
sajiusmynōti par dōvynom, seviški Praná — par vacō bazneickunga
īrūsynōjumu syutäț  jū  lelōkā  školā.  Jī  taipaț  ryupeigi  globōja  tōs
dōvynys. I  cik osoru izbyra jīm, sv.  Aloiza dzeivis aprokstu losūt!
Symtim ŗaižu tys beja izlaseits, bārni jau nu prōta tū zynōja.

Dreiž bārni nūprota tū, ka tāvs ar mōti jau cytaidōki — taidi,
kaidi tī agrōk beja deļ tōs krysta bučōšonys. Prīks, naapslāpts bārnu
prīks nu jūs acim mirdzäț sōka. A Onupris... tys „lelȳș puisș” osoru
navaräja savaļdäț, prīka osoru navaräja savaļdäț,  tāvu ar mōti  kai
atdzymušus radzūt.

I dzeivá Supānu vīnsātā īgōja vacijōs mīra i saticeibys slīdō̧s,
syltō giminis sauleitá otkon sōka siļdäț vysus saimis lūcekļus — i
mozūs, i lelūs...

Zynoma  pōrmainá  beja  tūmār  nūtykusá  kai  Dominīkā,  tai
Dōrtī. Kur agrōk jī beja nadrūsi, klusi, vairōk poši sevī izjusdami i
pōrdūmōdami vysus nūlykumus, tī tagad palyka nūteikti, drūši, paț
uzstōjeigi.

40



Kaidu ŗaizi ḿaita Vera atnásá nu školys kristeigūs avīzi, kuru
tai ticeibys stuņdis laikā školā īdevș bazneickungs. I pīsciejș jaunīs
bazneickungs vysim bārnim, lai mōjōs losūt vīneigi kristeigūs avīzi.
Kas nalaseiškūț, voi laseiškūț cytys, nadabōškūț kaladu. Dōrtá tivleņ
kai  lykta  pi  bazneickunga  prasäț,  voi  tys  tai  bȳškūț,  kai  bārni
teikuši.  Bazneickungam  grybūt  nagrybūt  vajdzäja  atsakōpț  nu
teiktō.

Cytu ŗaizi kaidā svātdīnī bazneickungs beja licș bez vajdzeibys
zvanäț  vysūs  bazneicys  zvonūs,  ar  nūlyuku  traucäț  zemnīku
progres. partejis sapuļci, kura beja nūlykta tīpaț bazneicys tyvumā.
Kod atbraukušīs runōtōjs sōc runōț, tivleņ bazneicys zvoni zvona;
aizīt  runōtōji  — pōrstōj.  Īsōc  ūtru ŗaizi,  — tyspaț.  I  tai  vīns  ūtru
komōja kaidys pușūtrys stuņdis,  cikom beidzūt sapuļci  pōrcälá iz
cytu  vītu,  kur  zvaneišona  natraucäja.  Dominīks  salosa  dažus
bazneicys komitejis lūcekļus i ar tīm īt pi bazneickunga.

— Ka jau jiuș poši — soka Dominīks bazneickungam, — asūt
nūdavuši sevi kristeigūs partejis kalpeibā, ka paț Jums napalīk laika
apkūpț draudzi i kōrteigi apmekläț školys, tod máș naļausim, lai ari
bazneicys zvoni kolpōtu kaidai partejai  kai  politiskīs ceinis  īrūcș.
Jiuș  šudiņ  tá,  reit  jau  cytā  draudzī,  a  máș  tá  palīkom i  paliksim
pastōveigi, mȳsim i par zvonim jōgōdoj, lai tī ilgōk kolpōtu vīneigi
gareigom bazneicys vajdzeibom, a na politikai.

Jaunīs  bazneickungs  sazasläja.  Voi  šī  asūt  sprīdieji  kod
bazneicā  zvanäț?  Lai  nazajaucūt  nasovōs  dareišonōs.  Taidim
kungim šys, bazneickungs, i durovys varūt parōdäț.

—  Durovys  máș  i  poši  atrassim  —  atbiļdäja  cyts  bazneicys
komitejis lūceklis, Nagļu Odums — nu munim paț dōvōtim dielim
šōs  plebanejis  durovys  i  taiseitys.  Voi  i  ar  šōm  durovom,  ar  šū
draudzis caltū mōji bazneickungs varäs daräț, kū gribäs taipaț, kai
ar draudzis pierktim zvonim?
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— Nu gareigōs vierseibys as tá asmu īcalts par saiminīku —
sacäja bazneickungs — i tai dūdu pōrskotu par munu dorbu tū as
klauseišu,  a  na  jiusu.  Ar  taidim,  kas  celäs  pret  draudzis  gonu  i
gareigū vierseibu, maņ nav kō runōț.

Ar tū izbeigdams sarunu, bazneickungs aizgōja iz sovu golu.
Napateikami  pōrsteigti  i  stypri  saviļņōti  izgōja  nu  plebanejis
komitejis lūcekli. Voi tys varātu bȳț tai, ka draudzái nav tīseibu teikț
sovu vōrdu par tāvu-tāvu caltū bazneicu i bazneicys montu? Voi to
bazneickungs bȳtu nūteiciejs, a draudzá tik naudys i dorba devieji,
kai kungu laikūs beja? Gōjieji jiutōs aizskorti — tyka aizskortys jūs
jiutys,  aizskorta  jūs  leidzšinejō  izpratná  par  bazneicu,  kuru  jī
uzskatäja par sovu, par naškiramu nu draudzis.  A tá jīm pasoka,
skaidri  i  gaiši  pasoka  jaunīs  bazneickungs:  jiusim  nav  nikaidys
teikšonys par bazneicu i tōs montu. I tī, kas ceņšās pec teikšonys, ir
kai atkritieji, kai dumpinīki, kas celäs pret sovu gareigū vierseibu.
Tai mozōkīs bazneickungs teicá. A parkū to vacīs bazneickungs beja
cytaidūs īskotūs, cytaidi reikōjäs? Nav draudzá deļ bazneickunga, a
bazneickungs  deļ  draudzis,  —  kaidu  ŗaizi  beja  teicș  vacīs
bazneickungs.  Draudzái  vajdzeiga  i  bazneica,  i  bazneicys  monts.
Bazneickungs  ir  tik  pavaļdnīks,  eistīs  īpašnīks  —  draudzá,  kurys
vajdzeibom bazneica calta i  pōrejīs sagōdōts. Bazneickungs šudiņ
tá, reit jau cytur. Draudzá palīk pastōveigi — tagad tāvi, pec godim —
bārni.  Draudzá  ir  pošys  bazneicys  i  bazneicys  monta  sorgōtōja,
globōtōja. Komunistu laikūs, kod nabeja bazneickungu, kod gareigō
vierseiba  naspäja  nikō  daräț,  —  voi  na  draudzá,  vīneigi  draudzá
glōbá vysu? Bez draudzis vyss bȳtu izpūsteits, izlaupeits.  Draudzá
glōbá i glōbș, jo saprūt, ka bazneica i tōs monts ir kai pošys draudzis
monts.

Godu simtenim ilgi pastōv šei draudzá, ar sovom intereșom, ar
sovu īpatnejū dzeivi.  Paaudžu paaudzis  krōja i  izveidōja draudzis
dzeivi, draudzis kūpejū goru. Nu tāvu tāvim iz bārnu bārnim tyka
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nūdūts  globōšonai  i  tōlōkai  atsateisteišonai  šys  draudzis  vīnōtīs
gors.  Kai  myužeiga  naizdziešama  gunș  daga  i  kvālōja  šys  gors
draudzis lūcekļu dväseļōs i sirdīs. I nabeja varys, kas šū goru salauzț
spātu.  Ni  ar  spāku  kū  varäja  panōkț,  ni  ar  vyltu.  Nasalaužama,
napōrvarama beja draudzis gryba — sorgōț sovu bazneicu, arvīnu
augstu i svātu tū turäț. Ap bazneicu vīnōjäs draudzis gors, paaudžu
paaudz̧om  iz  bārnu  bārnim  vīnōjäs.  Daudz̧  beja  kārdynōjumu,
daudz̧  lobumu,  daudz̧  pasauleigu  lobumu  sūläja  i  dává  tīm,  kas
atkrisș,  bet  nabeja atkritieju draudzis  lūcekļu storpā,  vysi  jī  kūpā
turäjäs.  Dažu  ŗaiz  jī  sovā  storpā  nasatyka,  streidäjäs,  tīsōjäs,  —
kūpejīs gors tūmār par vysim vaļdäja, kod draudzis interesis tyka
aizskortys — ka i gadäjäs rati ļūti rati atkritieji (kai Ruduku Jōnș voi
kaids  nūzīgumu  pastrōdōja,  voi  jaunai  ḿaitai  bārns  pīdzyma),
draudzá dreiži ar tīm golā tyka, izlīkūt lelus, borgus sūdus, voi paț
nu sova vyda izmatūt (kai Ruduku Jōni). Tá nivīns ar spāku voi varu
naspīdá sūdu izcīsț, nalyka cītumā, sūds beja daudz̧ borgōks nakai
cītuma sūds. Tá pi sūda izpiļdeišonys pīzadaläja vysi: i siermgaļvș
vecș, i bārns, kas tik kū runōț sōcá.

Zámi i vysaidys prīškrūceibys sūläja tam i dává, kas, atstōdams
sovu bazneicu, pi bōrzdaini garmatainō krīva īș. Väļ vairōk — sūdu
par  pastrōdōtīm  nūzīgumim  atlaidá...  Spīdá  par  ticeibu,  vysaidi
spīdá, zámis naļōvá pierkț.  Školōs napījämá; kam laimäjäs školōs
izīț,  vītys  nadává.  Áj  pa  prīšku  pi  bōrzdainō,  sacäja,  tod  i  vītu
dabōsi. Bet nagōja. Nivīns nagōja. Lobōk par bobuli dzeivōja, sovu
ticeibu sorgōdami, bet ticeibu namainäja ni pret zámi, ni pret lobu
vītu.  Paț  cītumnīki  i  tī  lobōk  sūdu izcītá,  iz  katorgu  laidäs,  a  pi
garmatainō krīva nagōja.

Naviņ pasauleigōs — paț lyugšonu grōmotys nūlīdzá. Draudzá
saprota brīsmys i tū gareigū pūstu, kas caltūs, grōmotys tryukstūt.
Grōmota beja ticeibys i dzymtōs volūdys sorgōtōjs. Väļ gonūs bārns
nabeja  sōcș  īț,  jau  grōmotā  sōcá  mōcätīs  lasäț.  Lelā  „piļneigā”
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lyugšonu  grōmotā,  Tei  beja  vīneigō  „Ābece”  losomō  grōmota  i
kalendari. Globōja, sorgōja draudzá šū piļneigū lyugšonu grōmotu,
styprōk na zaltu sorgōja. Nivīns krateitōjs navaräja atrasț tōs.

Dzierdäjäs  —  dīn  dīnu  bazneicā  i  pi  draudzis  beja  cylvāki,
latvīši-katōli, kas gōjuši pi garmatainō krīva i trejstyurainū krystu
sōkuši bučōț, ticeibu pōrdūdami par sūleitū zámi. I kas vieļōk ar tīm
ļaudim  nūtyka?  Jūs  bārni  i  bārnu  bārni  sovu  dzymtū  volūdu
aizmiersa,  svešu  volūdu  runōja,  pi  sveša  pereklá  pīzamátá.
Nabadzeibā,  tryukumā  dzeivōja,  ryugtū  brandiveinu  syukdami.
Kōväs,  nāžim  vīnu  ūtru  dyurá.  Da,  leidz  septeitai  paaudzái  Dīvs
bārnus strōpej par tāvu grākim. Kai nūlōdeitō beja tei mola. Nivīns
tī ni gōja, ni braucá. Ka kod i pīspīdá napīcīšameiba, ībraukdams
krystu pōrmátá, izbraukdams ari.

Deļ tam i draudzá kū styprōk sorgōja i globōja sovu ticeibu i
kūpejō draudzis vīnōtō gora simbolu — bazneicu. Leidz ar tū tyka
pasorgōta dzymtō mōtis volūda. Kur na gōja, kur na braucá draudzis
lūcekli  pa  svešom  záḿom  i  molom,  arvīnu  jī  turäja  sakarus  ar
draudzi i draudzá ar jīm. Naradzami, namonami beja šī sakari, goru
sakari. Tī styprynōja ikvīnu, kas ōrpuș dzymtōs draudzis dzeivōja.
Nabeja nūdevieju, nabeja atkritieju draudzis lūcekļu storpā. Ni pret
ticeibu,  ni  pret  dzymtū  volūdu  nabeja.  Pi  sveša  pereklá  nivīns
napīzamátá. Vīnōtīs draudzis gors vaļdäja...

Myuži  gōja  pec  myužim,  mainäjäs  varys,  grūzäjäs  dzeivis
apstōklī i dzeivis īkūrta, plūsäjäs kari i namīri, beja laiki kod dzymtā
volūdā Dīvu lyugț līdzá, beja ŗaizis kod bazneicu slädzá, naļōvá tymā
īīț  Dīvam gūdu atdūț,  beja ŗaizis,  kod svešys varys Dīvu i  ticeibu
zaimōja  —  bazneica  tūmār  vaļdäja  par  draudzi.  Bazneicys  augstī
boltȳ  tūrni  mirdzäja  acīs  i  kotram  ceļu  rōdäja.  Bazneica  beja  i
palyka,  stolta,  gaiša,  skaista...  Nikas  naspäja  bazneicys  varu
satrycynōț,  nikas  naspäja  ticeibys  atjimț,  jo  tei  cylvāku  sirdīs,
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cylvāku dväseļōs vaļdäja, na spāks, a gors tá nūteicá. Ni ar varu, ni
ar vyltu naspäja atjimț.

Taidōs dūmōs-pōrrunōs škeirōs komitejis lūcekli, natykuši pi
sliedzīná, kū bȳș tōļōk daräț, tōļōk sōkț.

Nōkušū  svātdīņ  bazneickungs  nu  mōceibys  pasludynōja,  ka
draudzis komiteja teikūt atlaista. Tī zemnīku apvīneibys veiri asūt
ļaunōki  par  komunistim,  izastōjūt  pret  gareigū  vierseibu.  Ka  tai
tōļōk  īškūț  —  breidynōja  bazneickungs  —  draudzá  palikškūț  bez
bazneickunga.  Veiskups  atsaukškūț  šū,  tagadejū  bazneickungu  i
cyta vītā nadūškūț.

Sprīdá i gudrōja draudzis lūcekli par teiktū. Paaudžu paaudzis
sorgōja ticeibu, globōja tū, kai vyslelōkū svātumu. Voi ta ar jaunō
bazneickunga atnōkšonu draudzá iz ŗaizis bȳtu palykusá naticeiga
kai atkritieja? Nā, tá patș bazneickungs draudzi školda, namīru siej.
Nā,  tá pošu jaunū bazneickungu naškeistīs  ir  īvedș kārdynōšonā.
Aktivi  nūzastōdams  tōs  kristeigūs  partejis  pusī,  kura  dzanās  pec
pasauleigys varys, jys navar vaļdäț par draudzis goru. Kas školda,
tys navar bȳț par vīnōta gora vadeitōju. Kas gryb pasauleigū varu
sovōs  rūkūs  sagrōbț,  tys  navar  vaļdäț  par  draudzis  dväseļom.
Zemnīku  apvīneibys  lūcekli  asūt  ļaunōki  par  komunistim,  —
naticeigī atkritieji, — soka jaunīs bazneickungs. Máș poši viņ asom
šōs  apvīneibys  pīkritieji  —  draudzis  lelum  lelȳș  vairums.  Máș
naaplaissim  i  naatstōsim  bazneicu.  Máș,  kai  zemnīki,  ari
zemnīceibys  lobklōjeibu  grybom  cálț,  poši  par  sevi  grybom
kūpeigim spākim gōdōț, lai mȳsim lobōk klōtūs. Voi tys ir kas ļauns,
voi par tū viņ máș asom palykuši par atkritiejim?

Šaidu draudzis nūskaņōjumu radzūt, komitejis lūcekli nagōja
pi  bazneickunga  atsavainōț  par  nūtykušū.  Bȳtu  ļaudș  cytaižōk
sprīduši, jī  bȳtu gōjuši atsavainōț. Kur draudzá, tī i jī — komitejis
lūcekli sovus sūļus pīskaņoj draudzis nūskaņōjumam.
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Sōcäs  ceiná,  osa  atklōta  ceiná,  Kai  sīna pret  sīnu nūzastōja
vīns pret ūtru divi spāki: draudzis lelum lelȳș vairums ar školōtōju
Vindedzi  prīškgolā  i  jaunīs  bazneickungs  Pīterș  Rogols  ar  nalelu
puļceni mōseņu i brōleišu. Jo i tī, kuri beja īzarakstiejuši kristeigūs
partejī, i tī nūzastōja pret bazneickungu, lela dalá nu jīm izastōja nu
tōs partejis. Vīnōtam draudzis goram jī pazadává, izastōdami pret
tū,  kas  škaļdäja  draudzi,  kas  namīru  säja,  kas  Dīva  nomu  —
bazneicu par sapuļču zāli pōrvärtá.

Dominīks  i  Dōrtá  šymā ceinī  jämá lelu  daleibu — pyrmijōs
ryndōs jī stōväja. Bazneickungs jūs nažālōja. Pyrmā kōrtā izslädzá
dālu  Onupri  nu  bazneicys  kōra  i  ḿaitu  Veru  atstatäja  nu  zīdu
kaiseišonys proceseju laikā, taišni nu mōceibys tū pasludynōja. Väļ
nūteiktōka, väļ osōka palyka Spurānu saimá, — i bārni tyka īrauti
ceinī.  Agrōk mīreigō  i  klusō  Dōrtá  pōrzavärtá  — palyka par  lelu
runōtōju, pi kotrys izdeveibys stōsteidama par jaunō bazneickunga i
jō  kristeigūs  pīkritieju  nadorbim.  Sīvīšu  storpā  jai  beja  lely
panōkumi.  Paț  zakonneica Agatá i  tei  sōka atsadūmōț.  Onupris  i
Praná  jämäs  jaunōtnis  vydā.  Patș  Dominīks  —  mīreigi,  klusi,
nūteikti  —  pogostā  i  vītejōs  bīdreibōs  daräja  kū  späja.  Jys  beja
panōcș,  ka  pīnsaiminīku  sabīdreibys  vaļdī  kristeigī  palyka
mozōkumā.  I  pogosta  padūmī  kristeigūs  pīkritieju  skaits  stypri
sapluka.

Vyslobōkī  panōkumi  beja  školōtōjam  Vindedžam.  Ar  sovu
nūteiktū taisnū i atklōtū vōrdu jys, līkās, i akmini varātu pōrlīcynōț.
Jys pazyna ļaudș, ļaužu nuskaņōjumu. Školā jys beja rōms, mīleigs
kai  agrōk.  Paț  vacōkūs  klašu  škoļnīkus  jys  atturäja  nu
pīzadaleišonys ceinī, pōrmasdams jaunijam bazneickungam, ka tys
ticeibys  stuņžu  laikā  školā  īmaisa  bārnus  politikā  i  pi  atzeiḿu
likšonys škoļnīkim bazneickungs vodūtīs nu politikys. Taidā kōrtā i
iz  školu  pōrgōja  ceiná.  Bazneickungs  atklōti  pīdraudäja,  ka
Vindedža dīnys školā asūt skaiteitys, lobōk lai patș gōdojūt par cytu
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vītu. Ka na cytur, to izgleiteibys ministrejī tū vareiškūț panōkț — tī
bazneickungam  asūt  draugi,  kristeigōs  partejis  cylvāki.  Sōcäs
syudzeibu, lyugumu raksteišona, parokstu vōkšona. Kas tik nabeja
raksteits  tymōs syudzeibōs!  Vīndedžam tyka pōrmasts  tys,  ka  jys
naasūt vīnaldzeigs pret sovom škoļneicom ḿaitiņom, napīklōjeibys
pīlaižūt ar tōm. Atsaroda ḿaitiná lelōka škoļneica, kura parakstäja
taidu līceibu, ka školōtōjs Vindedzș mieginōjș pi šōs varys dorbus
pastrōdōț. Nivīns gon tam naticäja, bet sōcäs nūpītna izmekleišona,
Vīndedzi  gribäja  apcītynōț.  Tik  pōrejūs  školōtōju  nūteiktōs
pretlīceibys  i  apgolvōjumi,  ka  tei  līceiba  ir  izgudrōta,  glōbá
Vindedzi. Izmekleišonu izvadūt, nūzaskaidrōja, ka ḿaitinis līceiba
teišam  izspīsta.  Beja  gudrōts,  bet  na  leidz  golam.  Ḿaitiná  poša
sazapyna nūsaukdama tū dīnu i  vītu, kod školōtōjs  beja pavysam
cytā vītā,  kas tyka skaidri  pīrōdeits.  Apjukusá ḿaitiná ar  osorom
acīs  atsazyna.  Šū  pīrunōjusá  çocá  Alžbeta  (zakonneica,  jaunō
bazneickunga lobō rūka, pi kurys ḿaitiná dzeivōja školys laiku), lai
padorūt Dīvam pateikamu dorbu, lai nūdūdūt līceibu pret Vīndedzi.
Ḿaitiná  nagribiejusá,  beidusäs,  kai  lai  nūdūdūt  līceibu pret  mīlū
školōtōju.

—  Tu,  ḿaitiņ,  nu  tōm  lītom  nikō  nasaprūț.  Školōtōjs  ir
vyslelōkīs ticeibys īnaidnīks — teikusá Alžbeta. Tys jōdaboj prūjom,
cytaidi vysa mȳsu draudzá īș pazusšonā. I tu poša i tova mōtá, i tāvs
áļnis gunī dágsit.  Tu vysu vari pōrgrīzț. Aizīș prūjom školōtōjs —
máș otkon bȳsim breivi nu áļnis brīsmom — tu poša i vysi cyti. Voi
lobōk  lai  vysa  draudzá  īt  pazusšonā,  kod  ar  tovu  viņ  līceibu  var
atpestäț vysus ļaudș? Padūmoj par tū.

— Golva maņ gōja rindžī — stōstäja tōļōk ḿaitiná — cik daudz̧
nu vīnys manș atkareigs! Bet as väļ šaubiejūs.

— Voi tevi školōtōjs kaidu ŗaizi aiztyka?—vaicōjusá Alžbeta.
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— Jämá pi rūkys i väļ pamōcäja, kai rūkys ar birsti izmozgōț,
kod as vīnuŗaiz sasytu tintneicu i rūkys sasmierieju — atbiļdiejusá
ḿaitiná.

— To  tei  i  ir  eistō  kārdynōšona voi  mieginōjums,  kai  ļaudș
soka,  —  teikusá  Alžbeta.  To  tu  drūši  vari  līcynōț.  Tovu  rūku
jymdams, školōtōjs dūmōja kū cytu, pavysam ļaunu, kō tu, ḿaitiņ,
nasaprūț,  tik  tys  jam  naizadává.  Tu  vari  ticäț  maņ,  vacōkam
cylvākam,  as  tōs  lītys  labi  pazeistu.  Nu,  voi  tu  grybi  glōbț  vysu
draudzi? — vaicōjusá Alžbeta.

Ḿaitiná  beidzūt  pīkrytusá.  Tod  Alžbeta  sastōstiejusá  i
pavuiciejusá ḿaitini, kai i kū līcynōț, lykusá sarakstäț syudzeibu itt.

 Šei  syudzeiba tyka izbeigta.  Sakarā ar  tū  i  zam tōs  īspaida
atkryta cytys syudzeibys, kai napamatōtys. Bet pa tū laiku, cikom
izmekleišona  gōja,  cik  beja  pōrdzeivōts  i  pōrcīsts!  Kotru  ŗaiz,
braucūt  iz  izmekleišonys  tīsnesi,  Vindedzș  ryupeigi  apskatäja
revoļveri  — cītumā sādātōjs  jys  nagribäja  bȳț.  Tod jau lobōk lūdi
golvā — taisäja nūteiktu lāmumu Vindedzș.

Kod  cyti  pīrunōja  Vīndedzi,  lai  jys  sper  kaidus  sūļus  pret
Alžbetu, tys atbiļdäja, atmasdams ar rūku:

—  Rībeigu  tōrpu  as  ar  kōji,  kur  spieju,  sameidu.  Naīšu  as
Alžbetys deļ patș pa tīsom volkōtīs. Nav jei tei golvonō vaineigō. Gon
jau poša sovu atrasș.

I atroda. Tagad tik pi jaunō bazneickunga i pi tyvōkim rodim
jei  varäja  īīț.  Vysa  draudzá  nycynōja  Alžbetu  —  naīzalaidá  ar  jū.
Bārni pa gobolu bāga, kai nu naškeista. A ḿaitiná i ḿaitinis vacōki
— tī beja vyslelōkī īnaidnīki — AlžIbeta nikur i  pōrīț navaräja jūs
deļ.  I  jaunijam  bazneickungam  daudz̧  napatikšonu  sagōdōja
ḿaitinis  vacōki,  tāvs  seviški,  kurs  poša,  bazneickunga  klōtbȳtnī
nazaskūpōja  iz  lomu  vōrdim,  ceiná  turpynōjäs  arvīnu  osōkōs
formōs.  Bazneica  vys tukšōka i  tukšōka palyka,  seviški  mōceibys
laikā. Tūtīs pylnōkys palyka divu apkōrtejūs draudžu bazneicys, kur
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beja  nūsvārtōki  bazneickungi,  kas  nagōja  kristeigūs  piļneigā
kaļpeibā. Vīns nu jīm gon veicynōja kristeigūs parteji, bet daräja tū
apdūmeigōk  ōrpuș  bazneicys.  Ūtrs  par  partejom  ni  zynōț,  ni
dzierdäț  nagribäja.  Tī  ļaudș  mīreigi  Dīvu  lyugț  varäja.  Iz  tīnīni
vairōk braucá ļaudș nu apkōrtejom draudz̧om.

Na vysi  späja tik tōlūs ceļūs laistīs.  Kōjom par tōli,  zyrgi  pa
nedeli nūkomōti. I tá dreiži atroda izeju. Iz ŗaizi atminäja vacūs jau
aplaistūs krystus, kuri väļ stōväja vacūs sādžu vītā. Atjaunōja, izrūša
i izpuškōja vacūs krystus i gōja pi tīm kūpeigi Dīvu lyugț.

Dominīka dzymtā sādžā beja  taids  krysts.  Kas  tū  cälá  i  kod
cälá, nivīns navaräja pateikț. Paț vacīs Mateiss, kuram jau beja ap
symtu godu, i tys nazynōja. I vītys nūsaukums beja pīskaņōts — par
Krysta kolnu saucá kaļneni, iz kura stōväja krysts. Cikom vysi sādžā
dzeivōja,  ryupeigi  tyka  kūpts  krysts.  Viers  krysta  —  cysu  jumts.
Apkōrț kūka sietená, kurys īškinī īstateitys pučis. Patș krysts, vysod
smuki nūkrōsōts,  ar Pesteitōja krystā pīkoltu tālu. Zam Pesteitōja
tāla — pi krysta pīstyprynōti dažaidi izpuškōti obrozi, kas īrāmōti
styklā. Stūpi, zedini, krysts, vyss ar izrūtōjumim — pošu taiseitī, pec
pošu garšys i patykys pīskaņōti apkōrtejai  dobai i  latvīšu gaumái.
Pesteitōja  tāls  tālnīka  Calmonu  Moduša  darynōts,  vacō
bazneickunga īsvieteits.

Izrūšts,  izpuškōts  arvīnu beja  krysts,  pučis  sietenī  izrevātys.
Sādžys  ḿaitinis  vīna  par  ūtru  sazaceņtá,  kura  smukōkys  pučis
atnásș,  kura  smukōku  vaiņuku  nūveiș.  Seviški  par  tū  sazacentá,
kura  pyrmō  pavasarī  lauku  zīdus  atnásș.  Tōli  maklātu  gōja  —  iz
Midziņu tōlejū mežu i pļovom. I puišim dorba natryuka. Tá kaids
zedinș nūzaškībá, tá kaids kūka izrūtōjums nūkryta voi nūlyuza, tá
krōsa  navīnaida  streipaina  palyka.  Dreiži  viņ  vyss  beja  kōrteibā.
Dorbs kai patș daräjās, tá nabeja kōrtys, kam i kū daräț kai cytūs
sādžys kūpejūs dorbūs. It kai naradzama rūka tá strōdōtu. Vīneigi,
kod vajdzäja jaunus stūpus voi jaunu krystu likț — nūpyvušō vītā,
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kūpeigi tū daräja; materials patș atsaroda i dorbs pošu. Tik par kūka
izrūtōjumim, kaidim tīm bȳț,  ilgi  sprīdá sādžinīki,  vacūs atkōrtōț
nagribäja.

Pi krysta beja sādžys saīšonys vīta. Paț sūly tá beja iztaiseiti,
kur  pasädäț,  parunōț  valis  breižūs  i  svātdīņōs.  Tá  daläja  pļovys,
vylka  birkys,  tá  daläja  teirumus,  pōrkōrtōja  šņūris,  tá  pōrrunōja
vyspōrejōs sādžys lītys — par celim, par dōrzim, par grōvim, par
akmiņu  nūvōkšonu.  Tá  lelū  gonu  augstā  omotā  īcälá,  tá  mozim
gonim dīnys i kōrtu sadaläja. Siešonys nasōcá, pi krysta napīgōjuši,
lyugšonys nanūskaitiejuši. — Vacīs bazneickungs laikim tá atbraucá.
Bīžōk  tys  gadäjäs  maja  mienesī  pec  dīvkolpōjuma  bazneicā  iz
vokora pusi.  Tod pi krysta tyka nūturātys maja kolpōšonys, kurys
vadäja bazneickungs. Pec tam vacīs bazneickungs sasāda ar večim
—  pasprīsț,  parunōț.  Tá  runōja  i  par  draudzis  dareišonom,  par
sādžys lītom, i par pasaulá jaunōkim nūtykumim i atrodumim. Tá
dreiži pec japōņu kara tyka nūlamts (vacō bazneickunga klōtbyutnī)
par  sādžys  sadaleišonu vīnsātōs;  tá  tyka,  lykti  pamati  (dreiži  pec
tam)  krōj-aizdavu  sabīdreibys  dybynōšonai,  kurai  agrōkūs  laikūs
beja  lela  nūzeimá  zemnīku  dzeivī.  Tápaț  sādžinīki  nu  vacō
bazneickunga mutis dabōja zynōț par rotim, kuri poši pa sevim īt,
bez zyrga. Daudz̧ lītu tá tyka pōrrunōts, pōrsprīsts i izlamts.

I  ticeibys  vajdzeibom  kolpōja  krysts.  Tymōs  svātdīņōs,  kod
bazneickungs beja kur izbraucș, ļaudș pi krysta sagōja kūpeigi Dīva
lyugț. Taipaț maja mienesī pa vokorim puļcäjäs — maja lyugšonys
kūpeigi  nūskaitäț,  kolpōšonys  nūturäț.  Cik  jaukys  i  pateikamys
atminis par tīm breižim — kai sylta väsma apjymtu tevi, tūs laikus
īdūmojūt.  I  veiram  spāku  godūs,  i  siermgaļvám  večam  seja
apzaskaidroj, bolss maigōks palīk par tīm laikim stōstūt, kas beja
gon jauki, bet vairs naatsagrīzș...

Lelys  pōrgrūzeibys,  lelys  pōrmainis  nōcá  ar  sādžys
sadaleišonu  vīnsātōs.  Tagad  kotrs  beja  atbiļdeigs  par  sevi.  Nikas
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naspīdá, nikas nadzyna — piļneiga breiveiba,  kai  grybi,  tai  i  dori
patș.  I  jaunī  vīnsātnīki  iz  ŗaizis  nūgryma  kotrs  sovā  dorbā.
Izarōdäja, ka dorba tagad ir vairōk kotram, nakai sādžā beja. Naviņ
prōtam,  —  i  rūkom  vairōk  dorba.  Tagad  jau  kotrs  patș  deļ  sevá
strōdōja: kū padaräs, pošam i palikș. Pamozam zuda sādžys kūpejūs
interešu sajiuta.  Vairōk sazatyka ar  tyvōkim sābrim,  lai  tī  ari  nu
cytys sādžys beja.

I  sādžys  kūpejīs  krysts  pamozam  tyka  aizmiersts.  Pyrmūs
godūs väļ gōja pec vacōs īražys. Bet arvīnu mozōk i mozōk palyka
Krysta  kolna  apmeklātōju.  Myra  veči,  kurim  Krysta  kolns  beja
dōrgs. Veču vītā jaunī stōjäs, kas jau cytaidu dzeivi sōkuši dzeivōț,
vairōk par sevi pašu gōdōdami,  bet gondreiž nimoz par kūpejom
lītom.

Laiks  daräja  sovu.  Sietenis  stūpi  —  sazaškībá,  taipaț  jumts.
Zedini  vīns  pec  ūtra  izbyra,  ap  pošu  krystu  auga  nazōļu  mežš.
Vīneigi  patș  krysts  i  Pesteitōja  tāls  väļ  tyka  apkūpts  nu  tyvijīm.
Skumeiga aina!  Mōtis  gon mūdynōja  dālus,  lai  tī  krystu apkūptu.
Vysod atbiļdá skanäja: voi mȳsu viņ saimái tys vajdzeigs? Galeigai
izneikšonai padūts beja vacīs krysts, kura prīškā vairōku paaudžu
dzeivá rysynōjäs. Tī mōtis lyudzäs par bārnim, par bārnu veseleibu i
sūliejumus dává. Tī vokora mikrieslī gōja ḿaitinis i sovys slapynōs,
nikam  naatstōstamōs  sirdș  vieleišonōs  izticäja,  ar  osorom  acīs
lyugdamōs. Tī  veiri  gōja i  golvu līcá, sovu cereibu pīzapiļdeišonu
lyugdami.  Kod  doba  nažieleiga  palyka,  ar  pōrmiereigu  leitu  voi
ōrkōrteigu sausumu zámis augļus pūsteidama, pi  vacō krysta tod
dáväs vysi sādžinīki: i vacs, i jauns, i lels, i mozs. Gōja vysi — kas var
zynōț,  kura  lyugšona  Dīvam  bȳș  vairōk  pateikama.  I  cäläs,  leidz
dabasim  augši  cäläs  kūpejō  sādžinīku  lyugšona  —  izmysuma
saucīnș:  glōb mȳsus nu pūsta,  nu boda glōb pošus i  bārnus!..  Tī
sovu  tīsu,  īpatneju  tīsu  sprīdá  par  pōrkōpumim,  lelym  i  mozim
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pōrkōpumim. — Daudz̧, daudz̧ kū vacīs krysts varātu pastōstäț par
vacim laikim, ka tik tam volūda bȳtu!

Vairōk kai  trejsdesmit  godi  pagōjuši  nu tō  laika,  kod krystu
sōka aplaisț. Jau jaunō paaudzá pīaugusá, veču vītā stōdamōs. Jau
nabeja,  līkās,  vairs cereibu par vacō krysta atjaunōšonu. Aplaists
stōväja tys iznīceibai padūts...

Kas  lai  šū  vacū  aizmierstū  krystu  otkon  gūdā  caltu  —
atjaunōtu!?  Pec  sādžys  sadaleišonys  zuda  sādžinīku  kūpejōs
interesis, i laika beja mozōk. Teiksmá pec sabīdriskys dzeivis, kuru
agrōk  pa  dalái  apmīrynōja  Krysta  kolns,  tagad  cytaidā  veidā
izapaudá:  caur  izreikōjumim,  bīdreibom  i  organizacejom,  kas
dorbōjäs pogosta rūbežōs. I  ticeibys zinī  vacū krystu sōka atvītōț
pošu  draudzis  bazneica,  kura  taipaț  centäs  pīzaskaņōț  laikmeta
goram, vairōk saistūt pi sevá draudzis lūcekļus. Tyka īvasti papyldu
dīvkolpōjumi maja, juná i oktobra mienešūs; dīvkolpōjumi palyka
krōšņōki i ar lelōku daleibnīku skaitu: tá i karūgu nesieji i nesiejis,
tá obrozu nesiejis, tá zīdu kaiseitōjis, tá daudz̧ pōrejūs daleibnīku.
Bārnus  saistäja  sazagatavōšona iz  pyrmū grāku  syudzeišonu,  kas
nūtyka bazneickunga vadeibā; tyka dybynōtys brōlistis, kurōs jämá
daleibu sīvītis. Daļu nu jaunōtnis saistäja bazneicys kōris. Aktivōkī
draudzis  lūcekli  dorbōjäs  draudzis  komitejī.  Seviški  pīviļceiga
palyka bazneica ar vacō bazneickunga atnōkšonu — tys beja eists
draudzis vadūnș, saprota draudzis goru, draudzis teiksmis.

Pōrzaveidōja dzeivá, atmatūt vysu tū, kas ar kū cytu piļneigōku
aizvītōts i nūvacōjș. Máș jau napazeistam mȳsu tāvu reikus — kūka
orklu,  zoru eceižys.  Máș navarom īzadūmōț dyumoju ustobu bez
škūrstyna,  bez  greidys  (ar  podu)  kaidōs  mȳsu  tāvi  dzeivōja,
apgaismōdami tōs ar skolym. Máș navarom īzadūmōț, kai mȳsu tāvi
iztyka bez sārkūcenim, bez petrolejis itt. Mȳsu bārni nazynōș, kas
tys ir sādža, jo dreiži jau nabȳș vairs, kur tōs rádzäț. Nazynōș taipaț,
kas ir kuļšona ar sprygulim, maļšona mōjis dziernovōs i daudz̧ kō
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cyta. Vyss tys aizmiersts, iznīceibā gōjș voi īt. Voi na tys paț liktinș
gaida vacū Krista kolna krystu? Kai līkās, tyspaț......

Naizprūtamys  lītys  —  breinumi  tūmār  pa  ŗaizjom  atsagoda
mȳsu dzeivī. Tyspaț beja nūticș i ar Krysta kolnu — kaidā pavasara
dīnā iz šō kolna stōväja atjaunōts krysts. Taipaț aptaiseits, izpuškōts
i  izdaiļōts,  kai  tāvu  laikūs.  Nā,  väļ  skaiškōk  tys  izaskatäja,  jo  pi
krysta  atjaunōšonys  beja  lītōti  piļneigōki  dorba  reiki,  kaidu  tāvu
laikūs  väļ  nabeja.  Piļneigōki  reiki,  piļneigōkys  zynōšonys.  Pošu
mōkslinīki  tá  projektus  taisäja,  pošu  orūdškolu  beigušī  tehniki
dorbu izvádá, pošu dōrznīki sieteni izrūtōja. Nabeja jau senejī laiki,
kod paț  rakstäț  pratieju  sādžā nabeja daudz̧.  Tagad jau natryukst
mōceitu cylvāku, kas nu pašu vyda cālušīs.

Dominīks  i  Dōrtá  beja  pyrmī,  kas  par  krysta  atjaunōšonu
īzarunōja.  Nabeja  nivīna  nu  bejušīm  sādžinīkim,  kas  tam
napīkrystu: iz ŗaizis vysi i pi dorba jämäs. Dreiži viņ Krysta kolns
pōrzavärtá...

— Bȳș mȳsim vīta, kur vacōkim mīreigi Dīvu lyugț — runōja
sādžinīki. Bazneicā, jūs pošu dzymtā bazneicā, vairs nabeja mīra —
tik lōdeišonōs i klaigōšona. Sādžinīki navar tī mīreigi Dīvu lyugț —
naškeistīs arvīnu jūs kārdynoj. Jo par jūs pošu caltū bazneicu volda
jaunīs  bazneickungs,  kurs  naidu  i  namīru  pa  draudzi  siej.  Ni
sādžinīki, ni vysa draudzá tá nikō naspiej daräț — nikaida teikšona
tá  jīm  nav,  ni  syudzeibys  leidz,  ni  personeiga  izastōšona.  Vyss
veļteigi. Jaunīs bazneickungs kū gryb, tū i dora. Bazneicu pōrvierš
par sapuļču zālī, paț zvonus politikai kolpynoj. Sādžinīki jutōs, kai
škierti nu bazneicys, kai izmasti nu tōs, nu pošu caltōs bazneicys
izmasti. Bez trūkšná, bez skandalym, kai kristeigim cylvākim pīdar,
jī pacīš tū. Bet jī navar iztikț bez vītys, kur varātu mīreigi Dīvu lyugț.
I  atjaunoj Krista kolnu. Tī  tāvu tāvi,  tī  daudz̧  paaudzis gōja,  Dīva
lyudzá i jī tī īș, Dīvam gūdu atdūș. Tī naškeistīs jūs nakārdynōș —
mīreigi varäs lyugtīs. Krysta kolnā nivīnu naškirōș pec partejom: voi
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tu esi kristeigīs, voi zemnīku partejis, voi socialists. Lai nōk vysi,
nivīna naatstumș, nivīna nalomōș, nalōdäs... Tī tāvu tāvu saticeibys
gors volda, tī vīnōtīs draudzis gors nūteic.

Lels prīks vaļdäja Spurānu saimī par vacō krysta atjaunōšonu.
Na partū, ka krysts beja atjaunōts, apkūpts, a golvonā kōrtā partū,
ka  poši  ļaudș  beja  izprotuši  —  tū  vajaga  atjaunōț.  Seviški  Dōrtá
prīcōjäs.  Par  sevi,  par  sovu  saimi  jei  nazabeida  vairs;  par
sādžinīkim,  par  draudzi  vairōk  beidōs,  lai  tī  natyktu  naškeistō
nogūs.  Poša  pec  sevá  jei  zynōja,  kū  tys  nūzeimoj  —  naškeista
kārdynōjums,  cik  gryuši  ar  tū  golā  tikț.  Voi  vysi  izturäs  šū
pōrbaudiejuma  laiku,  cikom  jaunīs  bazneickungs  eistūs  ticeigūs
vojoj? I seviški nanūryudātō jaunōtná, kas bīži pōrzasteidz, voi tei
izturäs?  Voi  taida  kārdynōjuma  prīškā  pazadūș  draudzis  vīnōtam
goram — i vaci, i  jauni, i  lely, i mozi? Beja väļ slyktōki laiki, kod
komunisti  vaļdäja.  Tod  draudzá  vīnōta  beja,  tagad,  turpretim  —
škaļdeita.  Draudzis  gons  ar  brōleišim-mōseņom,  ar  nalelu
„kristeigūs”  partejis  puļceni  ir  nūzastōjș  pret  vysu  draudzi,  pret
mīru kai  pret  pošu krystu  rūku pacaldams.  Tagad daudz̧  ļaunōk,
kārdynōjums lelōks. — Voi tagad, kod kārdynōtōju ryndā patș jaunīs
bazneickungs nūzastōjș,  voi  tagad izturäs vysa draudzá, — par tū
dūmōja i šaubäjäs Dōrtá. I tá Krysta kolns paleigā nōcá, vacīs krysts
nōcá, kas tōm lyugšonom svieteits, tagadni vīnōdams ar pagōtni. Ka
jau  sādžinīki  ar  taidu  vīnprōteibu  jämäs  pi  vacō  aplaistō  krysta
atjaunōšonys,  to  jau  drūši,  ka  atkritieju  jūs  storpā  nabȳș.  To  jau
drūši...  Prīcōjäs  sevī  Dōrtá,  Dīvam  pateiceibys  lyugšonys
syuteidama. I Dominīks leidza ar Dōrti. Jī obeji otkon kūpā beja.

Saauguši  kai  divi  kūki  nu vīna calma.  Nabeja  vairs,  kas  jūs
škiertu,  Dominīku  i  Dōrti.  Bārni  väļ  vairōk  papyldynōja  saskani,
kura vaļdäja  Supānu vīnsātā.  Kai  dorbā,  tai  atpyutys  breižūs,  kai
mīra  breižūs,  tai  ceinis  laikā,  kod  vajdzäja  ceinätīs  pret  naidu  i
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nasaticeibys siejiejim i apmalōtōjim, — vysi jī — lely i mozi, vīnys
dūmys vadeiti beja, placu pi placa leidza vīns ūtram gōja.

Lai  Dīvs  svietej  jūs,  lai  svietej  sādžinīkus,  vysu  draudzi  lai
svietej Dīvs, eistū dzeivis mīru i saticeibu syuteidams!...
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